12+ THE BEATLES★«МУМИЙ ТРОЛЬ»★«УНДЕРВУД»★SIRENIA★MAZZY STAR

РОВЕСНИК

№ 11/2013 (617)
www.rovesnik.ru
ISSN 0131-5994

РУССКОЕ ПОЛЕ
Depeche Mode

Travis
«У ШОТЛАНДЦЕВ ПОКАЗУХА НЕ В ЧЕСТИ»

Placebo
О ЧЕМ ДУМАЛ КОМПЬЮТЕР

KINGS OF LEON:
КОГДА В ГРУППЕ ВСЕ ЛЮДИ – БРАТЬЯ

Carcass
ПРИВЕТ ИЗ АНАТОМИЧКИ

КАК В ВУДУ ГЛЯДЕЛИ!

mum:
ИЗ СНОВ – В ПЕСНИ

КОМУ МЫ ТАМ НУЖНЫ?
Русский рок на Западе

«LOUNA»:
«НАШУ СТРАНУ ЖДУТ ВЕЛИКИЕ ПЕРЕМЕНЫ»

16 ФАКТОВ О ШЛЯПАХ

Маски и шоу
Daft Punk и другие

Челси ВУЛФ:
ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ – ВОЛК

redkassa.ru
БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ +7495 6659999

8.11

ROCK FM 95.2

РОВЕСНИК

ARENA
arenagroup.ru

POETS OF THE FALL

РЕКЛАМА

18+

В номере: РОВЕСНИК

2,52 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

4 Хедлайнер Placebo ЧТО ПОДУМАЛ КОМПЬЮТЕР

7 16 ФАКТОВ О ШЛЯПАХ

8 ГРУППЫ В МАСКАХ

10 «ТАРАКАНЫ!»: «КАКОЙ УЖ ТУТ АНДЕРГРАУНД!» Дмитрий «Спид» Спирин возвращает на Запад идеологические рок-ракеты

12 «Мумий Тролль» SOS МАТРОСУ: ГЛОССАРИЙ

13 ЗАГРАНИЦА НАМ ПОМОЖЕТ

14 «УНДЕРВУД»: «РОК-Н-РОЛЛ – ЭТО КАРТИНА, НАПИСАННАЯ ЦВЕТОВЫМИ ПЯТНАМИ»

16 «LOUNA»: «НАШУ СТРАНУ ЖДУТ ВЕЛИКИЕ ПЕРЕМЕНЫ»

18 НОВЫЕ ДИСКИ

19 БУКВЫ МУ

20 МУЗЫКА НОЯБРЯ

22 Travis ФРЭН ХИЛИ: «У ШОТЛАНДЦЕВ ПОКАЗУХА НЕ В ЧЕСТИ»

24 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

25 Оцифрованная музыка БОГ ВЫБРАЛ БРЭНДОНА

26 Sirenia СКАЗКИ ХРУСТАЛЬНЫХ ФЬОРДОВ

27 Edenbridge ЭНЕРГИЯ, СВЯЗУЮЩАЯ ВСЕ СУЩЕЕ

28 ХИТ-ПАРАД

29 Чартер ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ «ГРАММАТИКА»

30 MAZZY STAR: В НЕБЕ НАД НАМИ ГОРИТ ЗВЕЗДА

35 KINGS OF LEON: МИР В КОРОЛЕВСТВЕ

36 Бункер Avenged Sevenfold СЕМИКРАТНО ОПРАВДАННЫЕ

37 ALTAR OF PLAGUES: ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ

38 Carcass ПРИВЕТ ИЗ АНАТОМИЧКИ

40 Сэмми Хэгер НИ ШАГУ НАЗАД

41 mum: ИЗ СНОВ – В ПЕСНИ

42 ЧЕЛСИ ВУЛФ: ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ – ВОЛК

43 «ХАИМ» ЛАВОЧКУ ОТКРЫЛ

44 РЕКОРД-РАЗБОРКИ

48 Марк Ланеган НЕПОДРАЖАЕМЫЙ ИМИТАТОР

49 DisCovery РУССКОЕ ПОЛЕ DEPECHE MODE

50 Колесо истории The Beatles ВОЗЬМЕМСЯ ЗА РУКИ, ДРУЗЬЯ!

54 Ивен ХАНТЕР КЛЕТКА. Рассказ

58 НОВОСТИ КИНО

59 СНИМАЕТСЯ КИНО

60 Смотрите кино Джош Хатчерсон ВЗРОСЛЫЙ МАЛЬЧИК

62 ВИДЕОКЛУБ

АФИША

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

Издается с июля 1962 года

№ 11 (617), ноябрь 2013 г.

12+

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР – Игорь ЧЕРНЫШКОВ

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: Константин ИШЕНКО, Владимир ПОЛЯКОВ, Наталия РУДНИЦКАЯ

ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК Владимир СОРОКОПУД

ЦВЕТОКОРРЕКТОР Ольга КАСАТКИНА

КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР Зоя ИВАНОВА

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5а, стр.1 e-mail: rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ: Тел./факс: (499) 519-6402

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ: Александр АНДРЮЩЕНКО тел.: (499) 519-6307, e-mail: reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Тел.: (499) 519-6305 (тел./факс) e-mail: ag@rovesnik.ru

В номере использованы иллюстрации Fotobank, Фото ИТАР-ТАСС, East News, Fotodom, Universal Music Russia, Legion-Media, Persona Stars, ФГ «Никитин», Sony Music Entertainment, Студия «Союз»

Тираж 30.000 экз. Свободная цена Отпечатано в типографии AS PRINTALL, Peterburi tee 64a, 11415, Tallinn, Эстония

УЧРЕДИТЕЛИ: ЗАО «Ежемесячник «Ровесник» ОАО «Молодая гвардия»

Издание зарегистрировано в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций Свидетельство о регистрации ПИ № 77-1653.

ПОДПИСНЫЕ ИНДЕКСЫ – 70781, 99236

Подписку на ежемесячник можно оформить на почте по месту жительства, начиная с любого месяца.

Что говорят...

ПРИЗРАК БРОДИТ ПО ЕВРОПЕ

Британский сайт healthexpress.co.uk, посвященный здоровому образу жизни, выпустил на свободу зомби. В течение всего октября – вплоть до Хеллоуина – по Лондону бродили страшные живые мертвецы, в доступной форме повествующие всем, кого заставали с сигаретой, о вреде курения. Они ловили курильщиков в парках, возле офисных зданий и т.д. и предлагали внимательно посмотреть на себя, таких некрасивых. Уверяя, что еще пара-другая затяжек, и курильщик станет таким же уродом, как эти ряженые под зомби актеры.

Неизвестно, сколько человек бросили курить под влиянием наглядной агитации и пропаганды, зато известно, что тридцать безработных актеров хоть что-то да заработали... Руководители кампании надеются, что не на курево.

УЧЕНЬЯ ИДУТ...

Вопрос на засыпку: какая из армий стран Западной Европы самая многочисленная – по отношению к общему числу граждан данной страны?

Ответ (чтобы долго не мучились в поисках): армия Швейцарии. Традиционно сохраняющей нейтралитет и не участвующей в военных действиях с 1815 года. Население страны составляет около 8 миллионов человек, а численность вооруженных сил – 200 тысяч человек. При этом здесь существует воинская повинность: новобранцы служат около полугода, а затем проходят регулярную переподготовку.

И если армия существует, значит, она должна участвовать в учениях.

Тема последних воинских учений стала поводом для конфликта – дипломатического – с соседней Францией. Потому что в задачу вооруженных сил Швейцарии входила отработка действий на случай ее, Франции, агрессии, поводом для которой, по замыслу швейцарского военного руководства, стало решение вернуть хранящиеся в швейцарских банках средства тех французов, которые укрываются в альпийской республике от налогов.

Военное руководство долго заверяло французов, что это так, игра, не более, однако французы все равно обиделись.

Как обиделись пару лет назад жители других европейских стран: на тех учениях швейцарская армия отрабатывала ситуацию, когда в страну хлынут потоки беженцев, изгнанных с насиженных мест гипотетическим крушением общеевропейской валюты.

ЭТИКЕТ XXI ВЕКА

В Великобритании вышла книга, посвященная правилам этикета XXI века. Автор ее, Сэнди Токсвиг, ведет на Би-би-си аналогичную передачу, и книга стала результатом ее общения со зрителями. Вот некоторые из примеров:

ВОПРОС: можно ли разговаривать по сотовому телефону, стоя в очереди к кассе супермаркета?

ОТВЕТ: если вам наплевать на человека, который вас обслуживает, то не удивляйтесь, что качество обслуживания будет не на высоте.

Поведению в супермаркете посвящено несколько страниц. Так, автор справедливо советует не бросать тележку с продуктами посреди прохода, пока выискиваешь на полках какой-то товар – тележка мешает другим покупателям. Не стоит тискать и мять запаянные пакеты, пытаясь определить качество продукта – это все равно не поможет, а выглядит ужасно.

Автор критикует новый обычай, принятый некоторыми посетителями ресторанов: они фотографируют поданную им еду и отсылают фотографии друзьям. Что само по себе глупо: друзья-то не в состоянии ощутить вкус блюда... И ничего удивительного, что в некоторых ресторанах уже запрещают делать подобные фотографии.

«Не пишите в твиттере о человеке ничего, что не можете сказать ему прямо в лицо», – советует Токсвиг. Не выкладывайте «забавных», на ваш взгляд, но способных скомпрометировать кого-либо фотографий, пусть даже они адресованы самым близким людям: все выложенное в Сеть имеет обыкновение просачиваться туда, куда бы вам не хотелось.

Пользуясь электронной почтой, соблюдайте все-таки правила орфографии. И как можно меньше восклицательных знаков!!!

Что пишут...

Как в вуду глядели

Майкл Гоув, министр образования в правительстве Дэвида Кэмерона (Великобритания), не пользуется популярностью у сограждан. Почему – это отдельный вопрос, и не его политику будем мы обсуждать в данной заметке. Мы будем обсуждать реакцию на эту политику. Которая выразилась в подушечке для булавок, изображающей Майкла Гоува. Подушечку эту можно купить через Интернет. Но зачем покупать еще одно, пусть розовенькое и пушистое, воплощение нелюбимого политика? А вот именно для того, чтобы в него булавки и иголки втыкать – в лучших традициях обрядов вуду. Таким образом, надеется британский электорат, ему удастся досрочно избавиться от нелюбимого министра. Впрочем, в описании товара тактично умалчивается об обрядах вуду – напротив, там говорится, что втыкание иголок в министра производится с благой целью: для тренировки навыков акупунктуры.

Стучать не возбраняется

Исследователи из Чикагской школы бизнеса пришли к выводу, что от «сглаза», или, если можно так выразиться, «самосглаза» действительно можно избавиться, если постучать по дереву, трижды плюнуть через левое плечо и т.п., приговаривая при этом «тьфу-тьфу, чтоб не сглазить».
Ученые, конечно, в «сглаз» не верят, но они верят в негативные эмоции, которые вызывают предрассудки. А негативные эмоции и на самом деле способны, что называется, «накликать беду». Поэтому ритуалы, призванные беду «отводить», помогают избавляться от этих опасных эмоций.
Ученые провели эксперимент: испытуемых разделили на две группы. В одной группе участники, произнеся соответствующую фразу, что-то вроде «я уж точно не завалю этот тест», трижды стучали по дереву от себя, плевали через левое плечо или просто бросали от себя мячик – то есть совершали акт избавления от грозящей беды, и в результате действительно успешно сдавали тест. В другой группе участники после произнесения фразы совершали противоположные действия – стучали по дереву «к себе», то есть с другой стороны, например, спинки стула, не плевались и мячик оставляли у себя. И результаты теста у них оказались куда ниже, чем у участников из первой группы.
Так что не стесняйтесь – плюйте, стучите, показывайте «рожки» и совершайте прочие «антисглазовые» ритуалы.

Студенты обманывают природу

Немецкие психиатры озабочены состоянием душевного здоровья студентов.
Все больше учащихся высших учебных заведений обращаются к ним за психиатрической и психологической помощью. «Стрессы, характерные для современного общества – в частности, неуверенность в том, что после университета можно будет найти достойную работу, – ведут к тому, что с каждым годом обучения у студента накапливаются негативные эмоции», – уверяет один из мюнхенских психотерапевтов-консультантов. К тому же требования в самих университетах становятся все строже, и у студентов совсем не остается возможностей насладиться «студенческой жизнью» в прежнем ее понимании. «Это влияет даже на романтические отношения, – считает психотерапевт. – У студентов просто не остается времени на любовь, да и, так сказать, «быстрые» отношения все равно осложняют жизнь. Так что вопреки требованиям природы студенты стараются не «заморачиваться» по поводу любви».
Но природу не обманешь – отсюда у студентов все чаще случаются депрессии и нервные срывы, считают психиатры. Так что учеба – учебой, но и о любви забывать не следует.

О здоровье для здоровых

ЧТО ПОДУМАЛ

Недлайнер

«Loud Like Love» – альбом о любви, выдержанный в обманчиво светлых, приятных тонах. Может показаться, что Брайан Молко приблизился к достижению внутренней гармонии, но это, скорее всего, иллюзия: за идиллическим фасадом скрываются непроясненные закоулки.

Placebo

«...БРАЙАН, ДА ТЫ ЖЕ ГЕЙ!»

«Мой компьютер решил, что я гей, так что я выбросил эту груду металлолома», – так начинается «Too Many Friends» («Слишком много друзей»), песня, которую сам автор считает центральной – неслучайно она вышла первым синглом. Как и все истории седьмого альбома Placebo, эта основывается на реальном событии, только на первый взгляд незначительном.

«Не знаю, что уж я такое написал или какую страницу открыл, но мой компьютер вдруг подсунул мне такую рекламу, что я решил: «Черт, а ведь он решил, что я гей!» – рассказывает Брайан. – Из строчки выросла песня, которая и легла в основу альбома».

В БЕСЕДКЕ НУЖДАЕТСЯ КАЖДЫЙ

Большая часть этих песен первоначально предназначалась для сольного альбома Брайана.

«Я просиживал часами в своей садовой беседке – каждый из нас в таковой нуждается, верно? – и сочинял песню за песней, не задумываясь о том, насколько они соответствуют уровню группы. Из гитарных наигрышей вырастали фортепианные партии; это и предопределило специфическое звучание пластинки. Иногда позволял себе вольности. Например, «Scene Of The Crime» родилась из фрагмента мелодии, сыгранной на гобое, которую я нашел в Интернете. Взял этот кусочек и вокруг него выстроил песню».

Работа над альбомом началась неожиданно. «Сначала мы оказались в студии, чтобы записать сингл. Потом он разросся до масштабов «B3» (EP с пятью песнями, вышедший в октябре 2012 года. – Ред.). Наконец, с продюсером Адамом Ноблем так сработались, что решили не расставаться и заодно уж заняться альбомом. Тут и оказалось, что готовых песен у нас нет. Вот я и предложил использовать кое-что из того, что насочинял в беседке». В альбом вошли четыре из тех песен, в том числе «Too Many Friends».

ЛЮБОВЬ... КАК УДАР БУТЫЛКОЙ ПО ГОЛОВЕ

Видеоклип к «Too Many Friends» – своего рода пазл. Сюжет

Стефан Олсдал – «вскрывшийся гей» и живет с другом-испанцем. Но своей ЛГБТ-философии он никому не навязывает. «Музыка – сама по себе инструмент свободного самовыражения, и этого более чем достаточно», – считает клавишник и гитарист Placebo

имеет самостоятельное название – «Несчастный случай» («Unfortunate Event»), а комментирует его Брет Истон Эллис, автор знаменитого романа «Американский психопат» (1991, русский перевод – 2003). Мужчина подкрадывается сзади к женщине, та оборачивается, бьет его бутылкой по голове, и он падает в воду бассейна. Замедленные повторы, призванные показать, что дело обстоит не так, как может показаться на первый взгляд, лишь запутывают ситуацию.
В метафоре просматривается обобщающий смысл. Тема альбома банальна: любовь. Но, как замечает Брайан, за покровом банальности чаще всего и скрываются вещи неочевидные. Каждая песня альбома – небольшая история о том, что любовь – не всегда то, чем она кажется.

давшись браваде, объявил себя во всеуслышание бисексуалом. С тех пор все не устают интересоваться подробностями, которые за таким откровением могут скрываться, а похвастаться ему особенно-то и нечем. Известно, что в 2005 году подруга Хелена Берг родила ему сына Коди, но куда она подевалась впоследствии, широкой публике неведомо. С 2010 года Брайан Молко – отец-одиночка. «Стало быть, зрелый мужчина, ответственный глава семьи?» – заметил как-то журналист. – «Когда я слышу слово «зрелый», первая ассоциация у меня возникает с сыром, – отрезал тот. – Это чеддеру свойственно зреть. А я – с какой бы стати стал делать такое?»

Во-вторых, это в 90-х, когда не было всех этих смартфонов и веб-камер, мы могли позволить себе обыгрывать на концертах новый материал, чтобы проверить реакцию публики. Сейчас приходится держать новые песни в уме, играя старые. Поэтому гастроли не доставляют мне удовольствия. И в ходе этого последнего тура меня не покидало ощущение, что мы топчемся на месте. Желание было одно: вернуться в студию, и поскорее».
А если бы у Placebo появилась возможность обыграть (как это сделали Pink Floyd с «The Dark Side Of The Moon») новый альбом вживую, прежде чем начать его записывать – может быть, песни вышли бы на какой-то идеальный уровень? В этом Брайан тем более не уверен. «Слишком низкий у меня порог насыщения. В турне эти песни мне бы надоели смертельно. Так что пусть дозревают сами собой – для них же лучше».

ТАК ГОВОРИЛ БРАЙАН

«Проблема не в технологии, а в том, как человек ею пользуется. Когда меня обвиняют в том, что я пишу о наркотиках или депрессии, я отвечаю: ничего подобного, я пишу о людях. И чем люди занимаются – их проблема, не моя».

ЗРЕЛЫЙ, КАК ЧЕДДЕР

Кстати, о какой любви идет речь – разнополой, или как? Ответ на вопрос зависит от того, к кому с ним обратиться.
«Нашу группу нередко ассоциируют с ЛГБТ-движением, – говорит Стефан Олсдал, единственный в составе «вскрывшийся гей». – Но мы никаких движений не представляем. Когда меня спрашивают о сексуальных пристрастиях, я их не скрываю (Стефан живет с постоянным партнером, испанцем, которого он встретил за неделю до образования группы. – Ред.), но ничего никому не навязываю. Музыка сама по себе – инструмент свободного самовыражения, и этого более чем достаточно».
А что же Брайан? Лет десять назад он выразил в интервью сожаление о том, что когда-то, в 90-х, под-

ПУСТЬ ЛУЧШЕ ЗРЕЮТ ПЕСНИ

В ходе работы над альбомом Placebo преодолевали трудности, которые сами себе создавали. Записав и смикшировав половину альбома, вышли в турне. По окончании вернулись в студию, чтобы взяться за вторую часть работы. «Такого фокуса я точно никогда больше не повторю, – говорит Брайан. – Во-первых, потому, что таким образом искусственно устанавливаешь для себя планку, до которой потом приходится дотягиваться.

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ИТОГИ

Альбом производит впечатление продукта зрелого, спелого и даже комфортного.
«Так уж повелось, что каждый наш новый релиз – своего рода реакция на предыдущий, – объясняет Брайан. – «Battle For The Sun» был альбомом гитарным и мрачным. Здесь фортепиано – основной инструмент, он добавляет мягкости, простора и света».
При этом «Loud Like Love» – пластинка в известном смысле итоговая, а потому – всеобъемлющая.
«В следующем году группа отпразднует свое двадцатилетие, так что мы здесь всю свою историю словно бы разложили на элементы и затем сложили заново. Хотя не пришли к какому-то окончательному варианту. Уже ко второму альбому формат пауэр-трио – а именно он определял

звучание первого альбома – нам надоел, мы занялись поиском новых форм, и теперь если приблизились, то лишь к представлению об идеале, никак не к его воплощению».

КОГДА ДРУЗЕЙ СЛИШКОМ МНОГО

Если компьютер не всегда понимает Брайана правильно, то сам он новую технологию научился использовать эффективно. «Это первый альбом, записанный с использованием iPad'ов и прочих штучек, которые упрощают работу над формированием композиции. Помнится, работая над первым альбомом, мы редактировали себя бритвой по пленке, и это очень нервировало: любое неосторожное движение могло оказаться роковым».

Есть у технологии изнаночная сторона, и это отдельная тема. Песня «Too Many Friends» по-своему формулирует вопрос, который задают себе многие: стремительный прогресс в развитии средств коммуникации – сближает или разъединяет людей? «Сам я не участвую в социальных сетях, – рассказывает Брайан, – но недавно узнал, что двое моих (реальных, не виртуальных) приятелей перестали «френдиться», потому что «друзей» накопили слишком много. Меня это озадачило: как друзей может быть слишком много? У меня их трое – это много или мало? Так возник использованный в видеоклипе образ: люди сидят в комнате, друг на друга не смотрят, уставились в телефоны».

ВИНИЛОВЫЙ РАЙ

Альбом вышел в нескольких форматах, в том числе виниловом, и этому последнему обстоятельству Брайан придает принципиальное значение.

«Наш мозг действует по принципу электрической цепи: процессы в нем определяются поиском наилегчайших путей. Отсюда – синдром «компьютерной деменции», который уже всерьез исследуют медики. Обесточиваемое технологией правое полушарие мозга сокращается: человек начинает испытывать проблемы с концентрацией внимания и теряет память. Поэтому знайте: делая выбор в пользу винила, вы тренируете мозг!»

Подозрительно здоровым и любвеобильным выглядит седьмой альбом Placebo – группы, которая не раз поражала нас болезненной сумрачностью. Но не будем забывать: каждый ее новый релиз – не более чем реакция на предыдущий, а значит, впереди нас еще ждут бездны душевного мрака и непознанных тайн.

ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ

1996 Выросший в Англии американец франко-итальянского происхождения Брайан Молко, швед Стефан Олсдал и британец Стивен Хьюитт выпускают дебютный альбом «Placebo» (5-е место в британских чартах). Пресса предвкушает начало «эпохи глэм-гранджа», но скоро становится ясно, что Placebo – «вещь в себе», не имеющая аналогий.

1997 Дэвид Боуи приглашает группу сыграть на юбилейном (посвященном собственному пятидесятилетию) концерте в «Мэдисон Сквер Гарден». Между ним и Placebo устанавливаются тесные дружеские отношения.

1998 Трио подписывает контракт с «Virgin Records» и выпускает второй альбом «Without You I'm Nothing» (7-е место в Британии).

2000 В третьем альбоме «Black Market Music» (6 – Великобритания, 1 – Франция) появляются элементы хип-хопа и синтпопа: многие фэны разочарованы, но на коммерческих результатах это не сказывается.

2003 «Sleeping With Ghosts» (11-е место в Британии, 1-е – в Бельгии и Франции), возвращает группу к жесткому звуку. Мировой тираж альбома – 1,4 миллиона.

2006 Пятый альбом «Meds» (7 – Великобритания, 1 – Франция, Бельгия, Швейцария) сохраняет остроту звука, но отмечен ясностью мысли и остротой видения. Гости студии – Элисон Моссхарт (The Kills) и Майкл Стайп (R.E.M.).

2007 На смену Хьюитту приходит Стив Форрест. С ним записывается «Battle For The Sun» (2009, 8 – Великобритания, 1 – Франция, Германия), пластинка мрачная и тяжелая.

2013 Выпустив «B3» EP (2012), группа продолжает работать в лондонской «RAK Studios» и весной 2013-го завершает седьмой альбом.

Владимир ПОЛЯКОВ

«В следующем году группа отпразднует свое двадцатилетие, так что мы здесь всю свою историю словно бы разложили на элементы и затем сложили заново. Хотя, если и приблизились, то лишь к представлению об идеале, никак не к его воплощению». – Брайан Молко о новом альбоме

16 фактов о шляпах

1 Писатель Эдуард Успенский как-то признался, что прототипом знаменитой Старухи Шапокляк (названной так в честь старомодного складного цилиндра) послужила его первая жена. А художник Леонид Шварцман, придумавший внешность героям мультфильма «Крокодил Гена», заявил, что отчасти «срисовал» Шапокляк со своей тещи.

2 В 20-е годы прошлого века в большой моде была дамская шляпка в форме колокольчика под названием «клош». Это был не просто предмет одежды. С помощью лент на шляпке тогдашние модницы могли сообщить кое-что о себе. Например, лента в форме стрелы означала, что девушка не замужем, но имеет «друга», плотный узел указывал на замужний статус хозяйки, а яркий бант был принадлежностью незамужней барышни, заинтересованной в общении с противоположным полом.

3 Идеальная температура для хранения шляп – 16,5 градуса.

4 Несколько лет назад Слэш признался, что свою знаменитую шляпу он просто-напросто украл. В 1985 году перед выступлением в Лос-Анджелесе в ту пору «сидевший на мели» гитарист заглянул в магазин «Retail Slut» и внаглую вынес оттуда приглянувшуюся ему шляпу, водрузив ее себе на голову. Интересно, что во время одной из церемоний «Грэмми» эту шляпу «увели» из арендованного музыкантом лимузина. Но через несколько дней вернули ее незаконному владельцу.

5 На Конгрессе магов, проходившем в Италии в мае 2008 года, Уолтер Рольфо и Пьеро Устиньяни вытащили из своей «волшебной» шляпы 300 кроликов!

6 22 февраля этого года в столице ОАЭ городе Шарджа был установлен рекорд по числу собравшихся в одном месте людей, одетых в бумажные шляпы, – 1155 человек!

7 Тулья знаменитой десятигаллонной ковбойской шляпы на самом деле не вмещает даже одного галлона. Такие шляпы впервые появились в Мексике. Со временем их стали украшать галунами (исп. «galon»): чем больше галунов можно разместить на шляпе – тем она круче! Позже шляпа вместе с названием перекочевала и в США.

8 Вопреки говорящему названию, соломенная шляпа-панама – национальный головной убор не Панамы, а Эквадора. Эта страна по-прежнему остается главным изготовителем «панамских шляп». А прижившееся в Европе и Северной Америке название возникло из-за того, что во время строительства Панамского канала многие рабочие носили такие головные уборы.

9 С 1784 по 1841 гг. в Великобритании существовал налог на шляпы. Поскольку в то время практически все мужчины, независимо от социального положения, носили шляпы и прочие головные уборы, такой налог позволял неплохо пополнить государственную казну.

10 Поначалу цилиндры делались из фетра-кастора, дорогого и редкого материала на основе бобровых шкур. При изготовлении такого фетра применялась ртуть, пары которой поражали мозг шляпных мастеров, что со временем приводило к провалам в памяти и слабоумию. Отсюда пошло выражение «безумный шляпник», ставшее популярным благодаря одноименному герою из «Алисы в Стране чудес».

11 В 30-е годы XVIII века в Швеции появилась политическая «Партия шляп» (швед. Hattpartie или hattarna), выступавшая за реваншистскую войну с Россией и восстановление утраченных Швецией позиций на европейской арене. Своих противников члены партии презрительно называли «ночными колпаками», а себя – в противоположность им – окрестили «шляпами».

12 Головной убор, известный многим как «шляпа Шерлока Холмса», официально называется «шляпа охотника на оленей». Ее в основном носили в сельских районах Англии, как правило, во время оленьей охоты – отсюда и название. Интересно, что Артур Конан Дойл ни разу не упоминал такую шляпу в произведениях о Холмсе – лишь в одном рассказе есть короткое описание чем-то похожего на нее головного убора. Она стала «фишкой» знаменитого детектива с подачи первых иллюстраторов «холмсианы» – прежде всего Сиднея Паже. К слову, более поздние художники, изображавшие сыщика в такой шляпе в городских условиях, допускали ошибку: во времена Холмса ни один настоящий джентльмен не стал бы разгуливать по городу в шляпе, предназначенной для сельской местности!

13 Выражение «дело в шляпе» восходит к старинному обычаю решать спорные вопросы жеребьевкой, когда в шляпу бросали монеты или другие мелкие предметы, один из которых был со «счастливой меткой». Кроме того, в старину курьеры-гонцы особо важные бумаги (или, как их тогда называли, «дела») зашивали для надежности под подкладку шляпы.

14 Не стоит преподносить в качестве подарка шляпу потомкам индейцев обитавшего когда-то в Канаде племени сиу. У них шляпа традиционно воспринимается как намек на недостаток ума.

15 Начиная с 1960-х гг., шляпы почти полностью исчезли из повседневного быта мужчин. Тому несколько причин. От сугубо практических – вроде массового распространения частных автомобилей (а ездить в машине в шляпе неудобно и жарко) и моды на длинные волосы – до имиджевых: в 30-50-е гг. шляпа была непременным атрибутом «крутых парней» – но теперь они стали обходиться без нее.

16 Еще до того, как он стал гражданином России, Жерар Депардье поучаствовал в рекламе одного нашего кетчупа. По сюжету рекламного ролика, актер съедал собственную шляпу, намазывая ее этим самым кетчупом. По оценкам экспертов, за свою «всеядность» Депардье получил порядка 300 тысяч долларов.

Подготовил К.ДАНИЛИН

ГРУППЫ В

Исполнителей в масках столько, что на одном развороте их всех было никак не уместить. К примеру, за «бортом» оказались фрики Lordi, «истинный сатанист» Кинг Даймонд и бодавшиеся со Slipknot из-за схожих масок Mushroomhead. Мы ограничились десятком групп: у каждой – свои побудительные мотивы для «маскировки» и своя связанная с ней история...

THE RESIDENTS НА НЕЛЕГАЛЬНОМ ПОЛОЖЕНИИ

Моисей 40 лет водил свой народ по пустыне. Авангардисты The Residents сорок с лишним лет водят за нос поклонников. Для группы главное – творчество, а не слава, не раз заявляли официальные ее представители. Отсюда, мол, и все эти маски в виде гигантских глазных яблок, и полная анонимность. Заинтригованные фэны и специалисты пытаются разгадать, кто есть кто в загадочной группе. В ход идет все: от детального изучения общедоступной документации The Residents до сравнительного анализа их разговорных опусов с аудиозаписями причастных к группе лиц. Недавно на официальной странице «резидентов» в Facebook'е всплыли имена музыкантов. Рэнди, Чак и Боб. А в программке очередной сценической постановки группы написали, что ведущего вокалиста зовут Рэнди Роуз. Что это? Пусть скудные, но факты? Или еще одна мистификация от кумиров?

KISS НУ, ПОЛНАЯ ЗАДНИЦА!

Джин Симмонс & Co, давно ставшие символом «костюмированного» рока, никогда не скрывали, что яркие сценические маски и костюмы изначально были частью их хорошо продуманной бизнес-стратегии, позволившей Kiss выделиться среди массы одноликих групп. «Выйти в таком виде на сцену было все равно что показать голую задницу», – заявил как-то Пол Стэнли. И это сработало! «Киссы» довольно долго интриговали публику, отказываясь – совсем как Гюльчатай из «Белого солнца пустыни» -«открыть личико». Эта игра в кошки-мышки была даже обыграна на стилизованной под комикс обложке альбома «Unmasked» (1980). Правда, три года спустя, почувствовав «необходимость серьезных перемен», музыканты появились-таки на людях без грима. И выступали так до середины 90-х. А потом все вернулось на круги своя...

CLINIC «ЭТО ПРОСТО ПРИКОЛ!»

Постпанки из Ливерпуля на сцену обычно выходят в легко узнаваемых одеяниях врача-хирурга, включая маски на лицах. С одной стороны, это реверанс в сторону The Residents с их «интересной и мощной визуальной подачей», которая в свое время сильно впечатлила «клиников». С другой – они предостерегают зрителей от слишком серьезного, «концептуального» восприятия своего имиджа. «Это больше прикол, в котором обыгрывается название группы», – заявляет фронтмен Clinic Эд Блэкберн. Добавим, что по части сценических костюмов у коллектива, как говорится, возможны варианты. По словам Эда, выбор одежды для выступлений иногда определяется звучанием альбома, который они сейчас прокатывают на публике. Но хирургические маски всегда с ними!

GWAR НЕВЗИРАЯ НА ЛИЦА

Не в пример иным коллегам в масках, Gwar не скрывают ни своих имен, ни лиц, – хотя и играют на грани фола. Их конек – политическая сатира и всяческие запретные темы. В текстах Gwar часто и охотно прибегают к обсценной лексике, а на сцене активно эксплуатируют эстетику ужастиков и научно-фантастических фильмов. Тут у каждого музыканта своя собственная роль, отмеченная не только жутким «лица необщим выраженьем», но и фантастической – под стать имиджу – вымышленной биографией. Например, вокалист Дэйв Броки в сценической ипостаси предстает как Одерус Урунгус, страшила 43 млрд. (!) лет от роду, отец которого – суперкомпьютер, мать – лабораторная Чашка Петри, а появился он на свет на планете Скамдогиа.

МАСКАХ

DAFT PUNK
МАСКИ ДЛЯ СТЕСНИТЕЛЬНЫХ ЗВЕЗД

Происхождение своих роботоподобных шлемов сами Daft Punk объясняют по-разному. Скажем, по одной из версий, все это – итог случившегося с ними в студии мистического происшествия: «Придя в себя, мы увидели, что превратились в роботов». По другой – все дело в их невероятной застенчивости. Ребята и прежде скрывали лица: и на концертах, и во время интервью. А решив однажды надеть шлемы, заметили, что это нравится зрителям. «Очень привлекательная идея, – комментирует Томас Бангальте. – Обычный парень со сверхспособностями. Человек и машина в одном лице». Что ж, концептуально, но, наверное, не очень удобно? «Да, жарковато в такой шапочке, – признает Томас. – Но постепенно мы с Ги-Мануэлем привыкли».

SLIPKNOT
ПРОТЕСТ ИЛИ КОММЕРЦИЯ?

Говорят, все началось с клоунской маски ударника Шона Крэхана, в которой он пришел на одну из первых репетиций Slipknot. Кого-то осенило: а что, если всей группе обзавестись персональными масками и комбинезонами?! Со временем под этот маскарад (как и под индивидуальные номера участников коллектива) была подведена мощная идеологическая база. Это, типа, издевка над унификацией и коммерциализацией искусства. В такой посыл поверили не все. Slipknot пытаются выдать явную рекламную фишку за протест, – твердили скептики. Зато житейские удобства от масок были неоспоримы. Даже достигнув статуса суперзвезд, Slipknot могли отправиться куда угодно, не опасаясь, что их узнают. Лишь со временем парни стали «светиться» – в основном в различных побочных проектах...

INSANE CLOWN POSSE
БОРЕЦ И КЛОУН

Хардкор-хип-хоповый дуэт в составе двух Джозефов: Брюса (он же – Violent J) и Атслера (Shaggy 2 Dope) появился в самом конце 80-х. Макияж этой неладкой парочки идеально соответствует ее агрессивной музыке и столь же агрессивным текстам. И ставит сценические альтер эго ICP в один – к слову, довольно многочисленный – ряд с такими легендарными героями масскульта, как Танцующий клоун Пеннивайз из романа Кинга «Оно» и Джокер (да-да, тот самый – заклятый враг Бэтмена). В этом же самом образе и без отрыва от музыкальной деятельности Insane Clown Posse довольно долго занимались профессиональным реслингом.

AQUABATS
СУПЕРГЕРОИ ПО СЛУЧАЙНОСТИ

Эти непререкаемые авторитеты «комедийного рока» впервые появились на публике всего после недели репетиций. С одной-единственной целью: от души повеселиться. Но их откровенное дуракаваляние понравилось и зрителям. Воодушевленные дебютанты продолжили свои сценические эксперименты. Музыкальные ориентиры они для себя определили совершенно четко: Devo, серф-рок и ска. Со сценографией было сложнее. Aquabats устраивали одно тематическое представление за другим, и вскоре костюмы стали занимать в их дорожном багаже куда больше места, чем аппаратура. Надо было определяться. Помог случай. Музыкантам перепал по знакомству комплект гидрокостюмов. Дополнив их очками и незамысловатым гримом, парни со временем выстроили вокруг этого целую мифологию в духе комиксов про супергероев. Каковыми супергероями стали, разумеется, они сами.

DEADMAU5
СНАЧАЛА БЫЛО СЛОВО...

Deadmau5 (в миру Джоэл Томас Циммерман) – канадский продюсер и артист, работающий в жанре прогрессив-хауса. Его с ходу узнаваемая маска – точнее, не маска даже, а целый головной убор! – появилась благодаря интернет-нику (англ. deadmouse – дохлая мышь), а ник – благодаря истории из жизни Джоэла-подростка, когда, ремонтируя заглючивший комп, он обнаружил внутри мертвую мышку. Со временем ник стал творческим псевдонимом музыканта, к которому он придумал соответствующую 3D-эмблему. Увидев ее, лидер индастриэл-группы Orgy Джей Гордон предложил Джоэлу сделать такой головной убор для концертов. Убор меняется от обложки к обложке и от тура к туру – прежде всего, по цвету. А многие фэны артиста приходят на его концерты в таких же приспособлениях на голове.

THE LOCUST
ОТ САРАНЧИ СПАСЕНЬЯ НЕТ!

По словам музыкантов из The Locust, чтобы по-настоящему постичь их музыку, надо хотя бы разок побывать на концерте группы. А там действительно есть не только что послушать, но и на что посмотреть. Прежде всего, одеяния The Locust: сами музыканты называют их «униформой». Время от времени парни обновляют ее, но общий стиль остается неизменным. В нынешней версии это облегающие нейлоновые костюмы и плотные мешки на головах с незамысловатым рисунком, что делает музыкантов очень похожими на саранчу, в честь которой они и назвались. «Я хочу изменить отношение людей к музыке – или лишить их какого-либо отношения к ней вообще», – заявил однажды басист-вокалист Джастин Пирсон. Костюм саранчи – часть этого амбициозного замысла.

Константин ИЩЕНКО

«ТАРАКАНЫ!»: АНДЕРГРАУ

Дмитрий «Сид» Спирин возвращает на Запад идеологические рок-ракеты.

Начало сезона порадовало нас новым альбомом группы «Тараканы!», вернее продолжением такового – «MaximumHappy II». Уже и первая часть оказалась прорывной по качеству: работа над пластинкой велась в Германии. На двойном альбоме можно услышать инди-фолк-фанк-вокалиста Фрэнка Тернера, ex-Million Dead, американских панков Anti-Flag и других интересных и успешных современных музыкантов. Двойной альбом «Тараканов!» убедительно опровергает давний тезис, что рок-н-ролл мертв. Признаков упадка в творчестве Дмитрия «Сида» Спирина не усматривается.

– Дмитрий, в твоем новом альбоме песен, записанных с именитыми музыкантами. Как технически можно со всеми договориться, да еще чтоб по-русски запели? Каким ресурсом должен для этого обладать московский панк-рокер?

– Интернет и личные знакомства – вот наши ресурсы. Мы с самого начала думали о совместных треках не только с русскими коллегами, но и с западными звездами жанра. Ничего сверхъестественного я в этом не видел: искренне считаю, что мы на данном этапе карьеры звучим, сочиняем, играем и выглядим на сцене не хуже, чем многие фирменные бенды, а мне есть с кем сравнить. Мы нашли среди наших друзей тех, кто имел личные контакты с западными коллегами, и написали им мейлы. Тут важно, чтобы контакты были личными, а не с агентами или менеджерами. Когда нам ответил Крис из Anti-Flag, я выслал ему репетиционное демо песни «Бог и полиция». Было два варианта их участия. Мы делаем английскую версию, в которой они с нами поют, или – свежий опыт для этих американских парней: спеть на русском. И они тут же ухватились за второй вариант. Объяснили это тем, что позиция, которую они разделяют – текст я им перевел, – должна быть донесена до русских слушателей по-русски. Фрэнк Тернер присоединился к нам уже на финальной стадии, когда почти все песни были смикшированы. Наш друг связался с ним и переслал несколько свежих треков. Фрэнк выбрал «Рыжий и длинный», и сам настоял на том, чтобы попытаться спеть по-русски. И спел целиком второй куплет. В общем, при желании, можно кого угодно на свой альбом заполучить.

– Ты начинал бас-гитаристом, а стал вокалистом – небывалая карьера в рок-музыке. Ты всегда чувствовал, что точнее, мощнее можешь высказаться вокалом или подчинился обстоятельствам: вокалист часто фронтмен, лидер группы...

– Просто нужно было кому-то петь. После ухода вокалиста в 1993-м мы два с лишним года провели в бесплодных поисках подходящего певца. Но тогдашняя андерграундная Москва так и не смогла предложить нам подходящего парня. Пришлось принять непростое решение о выдвижении на этот пост собственных кадров. Так мне пришлось стать певцом. А потом – автором 90 процентов текстов. А потом – автором 50 процентов музыки. Это произошло исключительно по воле обстоятельств и из желания перестать репетировать втроем, без голоса: петь и играть одновременно я не мог.

– В конце 90-х «Тараканы!» отыграли антинаркотический тур по актовым залам московских школ. Какой опыт ты вынес из того тура?

– Честно говоря, я уже мало что помню. Для нас это было примерно то же, что и любой другой тур. Приехали, подключились, отыграли, пофоткались – и отлично! Да, мы толкали со сцены телеги о том, что наркотики убивают и что, только поддерживая относительно здоровый образ жизни, можно стать такими же клевыми, энергичными и яркими рок-музыкантами, как мы. Повлияло ли это на тех наших зрителей, сказать сложно. Надеюсь, для кого-то концерт оказался сильной мотивацией. Тем более, в таком возрасте. Тем более, когда это со сцены говорит кто-то типа меня, а потом начинается модная в том сезоне песня «Дурная башка».

– Вы выступаете на массовых фестивалях?

– По-настоящему массовый рок-фестиваль в России только один – «Кубана». И там мы есть. Как и на «Нашествии», кстати, в этом году. «Крылья» проводился впервые после почти восьмилетнего перерыва, это так называемый «спонсорский» фестиваль, где музыку заказывает спонсор. А мы, наверное, пока что в ряд его любимых групп или тех, с чьим названием ему бы хотелось ассоциировать свой продукт, не попали. Кроме того, летом 2013-го «Тараканы!» выступали в хедлайнерское время на крупнейших опен-эйр-фестивалях России и СНГ: «Остров», «Соседний

Наверное, «Тараканы!» считают, что счастья много не бывает, – потому и назвали свой новый альбом «MaximumHappyII».

«КАКОЙ УЖ ТУТ НД?»

мир», «Доброфест», «Мотояpославец», «Narva Bike» и прочих.

– Как объяснить участие «Т!» в некоторых мелкобуржуазных телепроектах, рассчитанных на тех, кто живет у телевизора: эпизоды в ситкоме, музыка для КВН? Это было в 2007-м. У тебя возникло ощущение, что последние оплоты сопротивления пали?

– Когда я только начинал играть в рок-группе, мне казалось, что я буду всю жизнь делать то, что мне нравится. В отличие от остальных – тех, кто выбрал жизнь по расписанию. Поэтому я и делаю то, что мне нравится, пытаюсь быть последовательным. Мне нравится играть в кино, а телесериал, пусть маленький, а все же фильм. Мне нравятся комедийные шоу, а то, что кто-то столь ограничен, что не может ими наслаждаться только потому, что это «мелкобуржуазно», – это его личное дело. Что такое «мелкобуржуазность»? Джонни Роттен в рекламе масла – мелкобуржуазен? Anthrax в соответствующем эпизоде «Married...With Children» – мелкобуржуазны?

– Джонни Роттен в масле – уж точно, о Сиде Вишезе такого не скажешь. Тебя вообще трудно назвать анархистом: в одном из интервью ты сказал, что «Т!» писали англоязычные альбомы для европейских туров. Само название нацеленного на Запад проекта «Ракеты из России» грамотно рассчитано, вторая часть «MaximumHappy» включает хип-хоп-творчество группы «Anacondaz», словом, видно, что ты не стремишься законсервироваться в подполье. С другой стороны, трек «Разжигай костры» с «MaximumHappy II» иные могут счесть провокационным, и бывало, что ты выкладывал свои новые композиции для свободного скачивания изрядными порциями – например, мини «Сколько денег у Бога?». Нет ли здесь противоречия?

В записи некоторых треков с новой пластинки «Тараканов!» поучаствовали их западные коллеги – при этом пели они по-русски!

– Сколько оценок, основанных на ошибочных выводах, в одном абзаце! Держи пять! Меня не назовешь анархистом, однако меня также не назовешь тоталитаристом, монархистом или авторитаристом. Зовите меня просто Дима. «Тараканы!» не писали альбомов «для» европейских туров, на альбомах, выходивших в Европе, некоторые наши песни были перезаписаны на английском, чтобы публика, пришедшая на концерт, могла, купив пластинку и найдя в ней распечатку текстов, хотя бы примерно понимать, о чем мы поем. Проект «Ракеты из России» нацелен на что угодно, только не на Запад. Как ты себе представляешь успех на Западе русской группы, верхом творческих изысканий которой является перепевка как можно ближе к оригиналу песен AC/DC? Да там таких полно в каждом пабе. «Ракеты из России» – группа для московских и питерских рок-танцев под живой кавер-бенд. И название здесь – простейший выстрел из двустволки. Это, во-первых, известный альбом «Т!», чтобы, когда мы только начинали, ни у кого не было сомнений относительно того, кто мы такие. А во-вторых, коммунистические пропагандисты в моем детстве любили повторять, что рок-музыка, придуманная ЦРУ, – идеологическая бомба, направленная на СССР. Назвав так кавер-группу, специализирующуюся на перепевках западных рок-хитов, мы говорим: вы посылали на нас свои рок-ракеты все 70-е и 80-е. Теперь мы берем те же песни и отправляем их назад. Вот что такое «Ракеты из России». Что же касается примеров с выкладыванием треков и прочим, то я вообще, честно говоря, не врубился, о чем речь. Нет, мы никакой не андерграунд, и все эти 22 года упорно «к успеху шли», как говорится. Мы хотели и продолжаем хотеть быть большой группой, известной всему миру. Мы уже группа из радио и, в прошлом, из MTV. Какой уж тут андерграунд?

– А сколько у тебя денег?

– Человек я, по нынешним меркам, вполне обеспеченный, если ты об этом. Все, что мне нужно, я могу себе позволить, проблем нет.

Беседовал Сергей ШУЛАКОВ

SOS МАТРОСУ: ГЛОССАРИЙ

Десятый альбом «МУМИЙ ТРОЛЛЯ» начинен ссылками на прошлое, порой не совсем знакомое нынешнему поколению слушателей. Мы взялись пояснить некоторые не самые очевидные моменты.

«БРАТ ТРИ»

Нововолновая композиция явно отсылает к фильмам Алексея Балабанова «Брат» и «Брат-2». В саундтреке последнего засветились «Сплин», «Би-2», «Крематорий», Земфира, Чичерина, «Смысловые галлюцинации», «Океан Ельзи», «АукцЫон», получив мощный приток зрителей на концерты. Любопытно, что «Мумий Тролля» там нет. Дело в том, что все группы предоставляли записи бесплатно (и гигантские продажи не принесли им ничего). По словам Балабанова, «Мумий Тролль» сначала согласились, а потом начали торговаться и жадничать». «Брат Три» – рабочее название альбома.

«ЧЕТВЕРТЫЙ ТРОЛЛЕЙБУС»

Самая «локальная» песня «Мумий Тролля». Сам троллейбус, идущий на Владивосток, – явно из того же автопарка, что цоевский троллейбус, идущий на восток. «Листья травы» и «Туманный стон» – культовые местные группы. Женьшень, багульник, элеутерококк, дикий чеснок – растения Приморского края. Наконец, трубач – вовсе не тот, кто чистит трубы, а моллюск.

«СТРАННЫЕ ИГРЫ»

Наиболее ностальгический трек альбома, явно посвященный юношеским годам автора во Владике. Название – аллюзия на главную ска-группу Советского Союза, великих модников, исполнявших песни на стихи в основном французских поэтов в переводах. Одна из команд, которая в перестроечное время доехала до Владивостока. Лагутенко также поминает их альбом «Метаморфозы». Сам Илья Лагутенко говорил: «Когда было записано демо этой песни, я, конечно, отправил ее Виктору Сологубу (лидеру группы. – Ред.), и он стал первым слушателем. Песня ему понравилась, и он даже решил возродить группу «Странные игры». В этом году «Странные игры» выступали на организованном Лагутенко шоукейс-фестивале «V-Rox», а Сологуб сыграл в составе лагутенковского электронного проекта «КЕТА».

«Братка приходит с моря, привозит жвачку» – жевательная резинка в эпоху, когда за рубеж выезжали избранные, служила ходовой валютой. «Бобинник мотает пленку» – до mp3, CD и аудиокассет основным источником для прослушивания музыки служили бобинники – катушечные магнитофоны. «Танцем на битом стекле лечили души» – неожиданно Лагутенко здесь цитирует название винилового альбома «Танцы на битом стекле» Алексея Вишни 1991 года, более всего известного как звукорежиссер записей «Кино», Башлачева, Майка, «Мифов». Словам «Джинсам дарили узоры: хлорка, кисточка, клей» сын художника-модельера описывает процесс кастомизации главного элемента одежды. Наконец, наиболее занятная фраза: «И каникулы с мамой в Терней, – не в Таиланды, так далеко жила только Эммануэль!» Лагутенко, очевидно, вспоминает отдых в Тернее, поселке в 665 км от Владивостока на берегу одноименной бухты Японского моря. Деревня Грингмутовка получила название Терней в 1922 году. Население – около четырех тысяч человек, климат умеренный муссонный, температура в августе 18 °С. Ну, а «Эммануэль», детки, это культовый эротический фильм эпохи первых видеомагнитофонов.

Радиф КАШАПОВ

ЗАГРАНИЦА НАМ ПОМОЖЕТ

Российская музыка востребована за рубежом – как и любая другая интересная, странная, эффектная музыка вообще. Зачастую эти артисты у себя на родине ходят в положении культовых, и реже выступают «здесь», чем «там». Потому что «там» есть инфраструктура, интерес и человеческое отношение. Мы решили провести ревизию успешных русских проектов, полюбившихся западному слушателю.

«SONIC DEATH»

Изначально – гаражный дуэт, придуманный лидером группы «Padla Beat Outfit» Арсением Морозовым, который, став героем хипстеров с разнокалиберными альбомами (от панка до витч-хауса), решил врубить рока и записываться в ванной на порто-студию. Вместо альбомов сначала публиковал жутчайшие рекорд-сессии, одну из которых, «Gothic Session» выпустил на CD лейбл «Aphonia», основанный парой приятелей в Сиэтле в 2006-м. Что интересно, демо они не принимают. Лейбл организует собственные концерты и фестивали и с великим отвращением относится к засоряющему планету пластику компакт-дисков.

«TESLA BOY»

Если дебютник у них вышел в малоизвестной английской фирме «Mullet», то лейбл «Gorby Raegan», на котором был издан второй альбом главной электропоп-группы России «The Universe Made Of Darkness», ее лидер Антон Севидов основал сам, совместно с нью-йоркским музыкальным менеджером Андре Ховардом – чтобы лучше контролировать процесс производства и выпуска новых работ. Само название – явная восьмидесятническая аллюзия на эпоху перестройки и дружбы между Америкой и СССР.

«LOVE CULT»

Аня Куц и Иван Афанасьев, петрозаводский дуэт, играющий импровизационную седативную мистую электронику – чтобы и Autechre всплакнулось в ночи, и Coil – в гробу. Релизы выпускают на кассетах на собственном лейбле «Full Of Nothing», в их ростере – десятки проектов со всего мира. А последнюю их работу «Fingers Crossed», к примеру, издал на виниле лондонский «Public Information». В каталоге у набирающей обороты компании – сборник «Tomorrow's Achievements – Parry Music Library 1976-86» и авангардный композитор Фредерик Джадд. В этом году «Love Cult», к примеру, выступали в прайм-тайм на финском фестивале «Flow» на площадке, посвященной «завернутой» электронике.

«MOTORAMA»

История гласит, что краснодарская группа, играющая англоязычный постпанк и твипоп, в прошлом году отправилась на шоукейс-фестиваль «Tallinn Music Week» («Ровесник» писал о нем в 9-м номере). В одном из клубов квинтет произвел фурор не только среди эстонской молодежи, но также и деятелей от шоу-бизнеса. Рядышком оказались представители французского лейбла «Talitres», к которому «motorama» давно пыталась найти подход. Здесь же все было понятно без слов. В итоге альбом «Calendar» вышел во Франции на виниле и компактах, группа несколько раз побывала там с турами. Кроме того, переиздан и дебютный «Alps».

НИНА КРАВИЦ

Жительница Иркутска выучилась на стоматолога, наслушалась радиопередач с электроникой, уехала в Москву, где сначала реализовала себя, как музыкальный журналист (продолжая лечить людям зубы), а потом стала диджеем. Подала заявку на «Red Bull Music Academy», запела, начала писать музыку сама. С хозяином лейбла «Rekids» Мэттом Эдвардсом, выпустившим ее дебютник, она встретилась в Мельбурне, извинившись, что пропустила его лекцию про андерграундное диско, потом привезла его на выступление в Москву и дала пару своих треков. Теперь, пожалуй, главный российский артист за рубежом, что ездит с чемоданом пластинок по планете, появляется на обложках журналов и рвет танцполы.

Радиф КАШАПОВ

«УНДЕРВУД»: КАРТИНА, НАПИСАНА ПЯТНАМИ»

На старте осени «ундервуды» порадовали поклонников выходом уже седьмого по счету альбома, получившего название «Женщины и дети». Перед петербургской премьерой пластинки, начиная входить в новые образы, музыканты успели не только разграничить и тут же скрестить Арлекина и скомороха, но и рассказать о том, как между нот поселился дух бабушки Маруси и кто должен петь песни морским коням.

– У группы «Ундервуд» получился даже не хороший клип, а хороший короткометражный фильм на заглавную песню свежего альбома. При этом без подкрепления картинкой композиция воспринимается не очень. Нет ли у вас самих похожего ощущения?

МАКСИМ КУЧЕРЕНКО: Хотелось сделать «плохую песню», потому что все хорошие песни, иллюстрирующие жизнь мужчины и женщины, уже написаны. Мне кажется, что криминального ничего нет, просто эксперимент с клипом удался больше, чем эксперимент с композицией. Мы немножко не попали с ритмом и прочими музыкальными мелочами. Зато сохранили легкость, спонтанность. Что хочу, то и ворочу – это лозунг нашего последнего альбома.

– Путь от черного Пьеро к белому – это дорога эволюции, или данные образы просто поочередно сменяют друг друга и вполне мирно соседствуют?

ВЛАДИМИР ТКАЧЕНКО: Это такой двойственный образ – инь-ян. Белый Пьеро более узнаваем, чем черный. Правда, про него у нас песни нет. Черный Пьеро – он человек с другой эмоцией, конечно. Вернее, даже не человек, а кукла. Что же касается оформления, фотосессии, костюмов и обложки, у нас не было задачи сделать черного Пьеро, который бы полностью соответствовал композиции четырехлетней давности. Нам хотелось просто узнать себя в образах классических кукол и масок дель арте. И вообще я считаю, что чем больше Пьеро, тем лучше. Должны быть Пьеро всех цветов радуги! Недавно смотрел костюмы для ушу в китайском павильоне на ВВЦ. Увидел красный, желтый, синий... И подумал: как здорово бы было, если б был аквамариновый Пьеро. Это вообще тема – он должен плакать от укусов медуз и петь песни морским коням.

– Максим, если говорить уже о вашем образе в фотосессии к свежей пластинке, своеобразный скоморох – собственный осознанный выбор, или вас, скорее, рядят в этот костюм?

МАКСИМ КУЧЕРЕНКО: Вы считаете, что в большей степени скоморох получился? Изначально задумывали Арлекина. Между ними есть разница. Скоморох всегда под топором ходит. Одним скоморохом больше на Руси, одним меньше... Арлекин – товар штучный, игрушка европейская. Но мы же одной ногой в Европе, другой – в Сибири, вот и получаем микс. Наш стилист с самой музыкальной в мире фамилией – Варвара Плеер – близка нам, поскольку мыслит цветовыми пятнами. Рок-н-ролл – тоже картина, написанная цветовыми пятнами, эмоциями... «Ундервуд» – это графика и акварель.

Лозунг нашего последнего альбома – что хочу, то и ворочу.

– Евген Ступка (саунд-продюсер последних альбомов группы. – Авт.) – для вас все еще лучший рефери?

ВЛАДИМИР ТКАЧЕНКО: Он спокойнее нас, это совершенно точно.

«РОК-Н-РОЛЛ – ЭТО НЕ Я ЦВЕТОВЫМИ

Аквамариновый Пьеро должен плакать от укусов медуз и петь песни морским коням.

«Ундервуд» – это графика и акварель.

И порой выполняет функции буфера, да. Но Евген не переосмысливает иначе то, что мы создаем. Он из таких людей, которые понимают, что если музыканты сами потрудились и что-то сделали хорошо, то лучше не лезть, а оставить все таким, как есть. Ступка очень мягкий в этом смысле человек. Он занимался тхэквондо или чем-то подобным, любит медитировать. И это все, конечно, накладывает отпечаток на его личность и светлый образ. Для нас Евген – палочка-выручалочка в психологическом плане. Он как хороший доктор – старается нам не навредить. За это ценим и любим.

– Рискнете ли спеть «Колыбельную для тех, кто украл» перед целевой аудиторией, в которой узнаются персонажи вашей песни?

МАКСИМ КУЧЕРЕНКО: У нас имеются некоторые шуточные композиции, содержащие плохие слова, вот их мы стесняемся петь в присутствии детей и «по телевизору». А эту – нет. Получилась нормальная песня о человеческом пороке, муках лирического героя в ночи. Мне кажется, подавляющее большинство людей переживало подобное. Есть вещи, которые терзают в такое время суток...

– Главный вдохновитель на песню «Летчик» (Дмитрий Копосов – экс-солист пилотажной группы «Стрижи». – Авт.) себя в ней видит?

ВЛАДИМИР ТКАЧЕНКО: Среди летчиков Копосов – звезда. Он фотогеничный, с яркой запоминающейся внешностью... При этом характер у него очень легкий. А легкость – главная эмоция этой песни. Она, пожалуй, соответствует ему как никому другому. Его коллеги по «Стрижам» – Прохоров, Селиванов, Осяйкин, Косоруков, Морозов – более сложные люди. Понятно, что у Димы много всяких дел, но выглядит он достаточно беззаботным и порхающим. Это, наверное, основное свойство его профессии и его личности – порхать. Когда мы свели эту песню, я сразу отправил ее Диме, первому. Через полчаса он позвонил мне и откомментировал: «Мы с Оксаной (супругой. – Авт.) послушали и прямо порадовались, спасибо большое». Так что надеюсь, узнает.

– Сложно избавиться от ощущения, что режиссер видео на песню «Самая красивая девушка в мире» несколько опошлил композицию, использовав при этом идею, которую раньше него реализовали куда лучше (Metallica «Turn The Page». – Авт.). Не лукавите ли вы, говоря, что удовлетворены данной работой?

МАКСИМ КУЧЕРЕНКО: Вся клиповая история группы «Ундервуд» имеет разные измерения. У нас есть мэйнстримовые видео, есть случайные, успешные и не успешные. В данном случае пошли на артхаусное решение. Обычно мы доверяем нашим партнерам и минимально их контролируем. Потому что если начать так делать, можно вообще убить все живое. В целом артхаус – жанр, не имеющий конкретной базы ценностей и традиционно вызывающий споры. Похоже, что эта работа не оставляет однозначного впечатления. Выходит, мы достигли своего результата – столкнулись с инакомыслием. Павел Руминов не видел тот клип «Металлики». Это как в случае с Вячеславом Котеночкиным. Режиссера расспрашивали, использовал ли он технологии Уолта Диснея, в частности мультфильма «Микки-Маус», при создании «Ну, погоди!», а он отвечал, что не смотрел его никогда. Интересный факт: мы сняли два видео на две новых песни. Один клип очень нравится мужчинам и не нравится женщинам, а второй – с точностью до наоборот...

– Во время появления вашей бабушки в песне «Шевченко, 19» холодок по спине пробегает... Так и задумывалось?

ВЛАДИМИР ТКАЧЕНКО: Нет. Мы уже записали песню, отведя в ней место каждому нашему инструменталисту – там есть условные соло на гитаре, на барабанах, на басу... И я подумал, что было бы хорошо внести еще какую-то краску в медитативную басовую часть. Совершенно случайно вспомнил, что в Херсоне, в доме у моих родителей, лежит старая-старая аудиокассета, на которую я фиксировал голос бабушки где-то за год до смерти. Попросил маму ее найти и привезти в Москву при случае. Не знаю, удался ли опыт реставрирования архивных записей и помещения их в современный трек, но мне кажется, что эта краска работает. Насчет холодка – не представляю, как вообще данный фрагмент на людей действует. Понятно ведь, что мою бабушку никто особо не знал. Мама, конечно, заплакала, а у меня самого очень ровные и спокойные ощущения. Я считаю, что бабушка достойно выступила как певица, – царствие ей небесное. Трек благодаря ее голосу как-то разнообразился. Большое счастье, что я сохранил его.

Елена МИХЕЕВА
Фото: Игорь ВЕРЕЩАГИН

«LOUNA»:

Для московской группы «Louna» уходящий год стал особенно удачным: тур по США, многочисленные концерты в России и СНГ, насыщенный фестивальный сезон, победы в престижных премиях, выпуск DVD и живого альбома «Проснись и пой!»... Сейчас музыканты готовятся к главному событию года – выходу нового альбома, который был назван в честь слушателей группы «Мы – это LOUNA». О релизе, американском турне и своих политических убеждениях Лу, Вит, Серж и Пилот рассказали в интервью.

ВИТ: Все перечисленные достижения являются не следствием нашей удачливости или слепого случая, это результат нашей упорной и интенсивной работы в течение предыдущих четырех лет, поэтому двигаться дальше в заданном нами же самими ритме сложно не будет.

ПИЛОТ: Было сложно набрать скорость и разогнаться, а когда паровоз мчится на полном ходу, то намного приятнее подкидывать дрова, чем жать на тормоза.

–Кстати, что значит для вас американский тур?

ЛУ: Непривычно выходить к людям, которые впервые нас видят и не слышали даже названия, непривычно не слышать голосов, поющих хором наши песни... Это тоже своего рода испытание после полных залов, весьма успешных туров и выступлений на крупнейших фестивалях в России, Украине и Беларуси.

ПИЛОТ: Наша задача – надрать американским группам задницы и показать, что в холодной России есть не только медведи и водка, но и вполне конкурентоспособные рок-бенды.

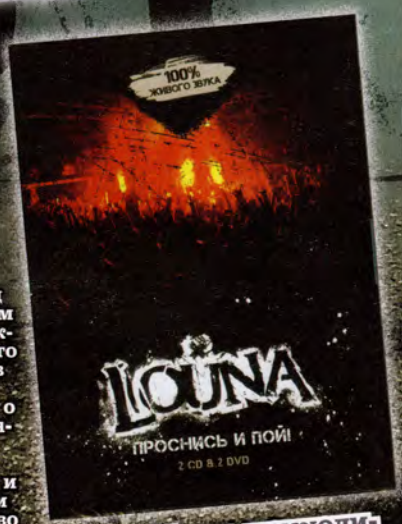
ВИТ: Могу добавить, что это своего рода первый маленький шаг на американскую сцену одной российской рок-группы, но, возможно, огромный шаг для всей независимой российской рок-сцены, которым мы можем прорубить «окно в Европу».

–С самого первого альбома вас считают протестной группой. Не устали от этого определения и от того, что вам теперь приходится постоянно отвечать на вопросы о политике и комментировать политическую ситуацию в стране?

ЛУ: Это утомительно, когда такие вопросы задают те, кто в нашем творчестве не разбирается, а просто «делает свою работу», опираясь на где-то услышанную или вычитанную информацию. Но мы не зацикливаемся на протестной, политической, острасоциальной тематике. Мы в своей музыке поднимаем множество различных вопросов.

«Быть протестной группой – почетно».

ВИТ: Лично я, живя в нынешней России, горд быть участником «протестной рок-группы» и ничего не имею против этого эпитета, как и вопросов о нашей гражданской позиции. Для меня это более почетно и важно, нежели петь о любви во время чумы вокруг. У нас в группе есть ученый-политолог, кандидат наук. Это наш гитарист Рубен. Благодаря его познаниям сути вопроса мы четко понимаем, о чем поем со сцены.



–Часто приходится слышать, как современных рок-музыкантов обвиняют в незнании русской истории. Мол, поют о пере-

«Нашу страну ждут великие перемены»

«Законы не влияют на наше творчество».

менах, а анализировать историю и ошибки предыдущих «перестройщиков» не умеют.

ЛУ: У нас сложно быть историком, опираясь на те знания, которые нам подают в учебных заведениях. Любая история «пишется» в ситуации зависимости от существующего строя. Чтобы быть историком, нужно просто пережить то, на что можно опираться. Но чтобы что-то менять в лучшую сторону, не стоит заострять мысли на прошлых ошибках. Консерваторы и любители «хоть какой-то стабильности» никогда не помогали развитию.

СЕРЖ: Здесь вот какая история. Одни и те же события, происходившие и происходящие, могут иметь несколько сторон для понимания ситуации. Одни говорят: правильно вот так, другие – что это не так совсем. Задача музыканта и поэта выразить собственную позицию.

– На новом альбоме будет больше песен об общечеловеческих проблемах? Вы обмолвились, что уже достаточно сказали о политике и хотите затронуть новые темы.

ЛУ: Я считаю, что и на предыдущих наших альбомах песен на «непротестную» тематику довольно много, даже больше, чем остросоциальных. При создании нового альбома музыкальная составляющая сподвигла нас на освещение совершенно нестандартных для «Louna» тем в некоторых песнях. Но песни, отражающие наше отношение к ситуации в стране, все равно на нем будут, потому что проблемы не исчезли, они нас беспокоят, их нужно решать. А если еще и рок-музыка совсем опустит руки, то о чем вообще говорить...

– Вы часто поете об изгоях, неужели даже в окружении такого количества единомышленников вы продолжаете чувствовать себя одинокими?

ЛУ: Мы поем об идеологических изгоях. Людей, живущих по лекалам толпы, не приемлющих индивидуальность, не понимающих и не принимающих ничего, кроме того, к чему их приучили власти посредством СМИ, в тысячи раз больше. Смелые, свободные, открытые, идейные, интересные, развивающиеся, жертвенные, добрые и чуткие люди – это изгои. По крайней мере, в нашем обществе. Мы не одиноки, это так. Но мы существуем и делаем свое дело для того, чтобы таких людей было больше.

ПИЛОТ: Эту тему каждый понимает по-своему. Если ты панк и учишься в школе, то, скорее всего, ты изгой среди одноклассников. Во всяком случае, так было у меня. Ведь каждый из нас прошел подобный период. А одиноким можно остаться, будучи популярным и успешным. Чего только стоит последняя книга-автобиография Алена Делона.

– А продолжаете ли вы чувствовать себя свободной группой после выхода ряда законов, способных влиять на творчество? Я имею в виду антипиратский закон и закон об оскорблении чувств верующих.

ВИТ: Эти законы абсолютно никак не повлияли на наше творчество. Мы исполняли и продолжаем исполнять собственные песни на любую, в том числе и антирелигиозную тематику. Мы не поем экстремистских песен, а быть атеистом и выражать свое мнение насчет религии – пока не преступление в России. Если в будущем станет, то это, извините, уже финал цивилизованного общества и начало средневекового мракобесия, хотя зачатки его наблюдаются в нашей стране уже сейчас. С антипиратским законом мы боремся сами на стороне слушателя и активно препятствуем изъятию наших песен из свободного доступа пользователей социальных сетей. Мы всегда зарабатывали на существование исключительно концертами. Но если наше общество привыкнет платить за электронный контент (а явный прогресс в этом направлении, безусловно, есть), и мы сможем получать достаточно денег с этих продаж, чтобы пускать их на выпуск новых альбомов и видеоклипов, то будет лучше всем – и нам, и слушателям. На отечественном ТВ рок-музыки нет, как в старые добрые совковые времена. Есть только махровая пенсионерская эстрада и модная молодежная поп-жвачка для ушей – отнимающие у населения остатки интеллекта, времени и последнюю возможность задуматься.

– Вы пытаетесь менять общество не только песнями, но и поступками. Я имею в виду вашу благотворительную деятельность.

ЛУ: Наши фотопроекты, акустические фестивали, аукционы, чаепития на донорских акциях – это позитив и креатив, открытость и общение. Нужно просто быть людьми и делать мир не только добрее, но и интереснее. И тогда, на примере скромных человеческих подвигов и благих поступков своих же знакомых, люди потянутся к благотворительности и волонтерству.

– Вы с оптимизмом смотрите на будущее нашего поколения?

ВИТ: Хочется верить, что наша музыка и тексты, как и творчество наших единомышленников на отечественной рок-сцене, смогут позитивно повлиять на интеллект и развитие личности, моральное состояние и гражданскую позицию нынешнего молодого поколения, помогут ему смотреть на окружающий мир без навязываемых сверху розовых очков и шор и дадут импульс молодежи встать и бороться за свои свободы и права. Хочется надеяться, что нашу страну ждут великие перемены и великое будущее. Но все – в наших же собственных руках. Нужно просыпаться.

Юлия НАГОРНАЯ

Новые диски

АССАИ «Задеть за мертвое»

PPPP

Появление Ивана Дорна в альбоме «Задеть за мертвое» слегка смутило. С другой стороны, они оба – и Дорн, и Ассаи – вполне укладываются в новейшую концепцию музыкального мира, так старательно навязываемую глянцевой псевдо-инди и квазихипстерской субкультурой. Сегодня коллектив звучит не хуже любого из питомцев лейбла «Anticon». Ну, а наполнение как же? Звучание ведь в данном случае – заслуга музыкантов. Сам же Ассаи, как магистр Йода, производит впечатление человека, который не совсем понимает, о чем он поет в данную секунду – полная противоположность тому, кем он был десять лет назад в рамках альбома «Нет волшебства» в составе «Kreс».

Объективных причин его прослушать попросту нет.

«LOUNA» «Проснись и пой»

PPPP

В продуктивности «Louna» есть что-то демоническое. В то время, как западники выжидают по два-три года перед тем, как выпустить новый альбом, Лусинэ Геворкян и компания буквально заваливают прилавки музмагов дисками. Только в этом году группа выпустила целых пять релизов разного номинала: синглы, полноформатник, англоязычный и студийный альбом.

А год еще и не кончился. Такой плодовитости позавидовал бы сам Джон Зорн. Жаль только, что все это обилие звучит слишком уж однообразно – это все та же смесь ню-метал, альтернативы и русского рока.

«ПИЛОТ» «13»

P

Честно говоря, прослушав альбом группы «Пилот» под названием «13», я был в легком недоумении, так как звучание питерцев сегодня – это звучание таких звезд «Нашего радио», как «Звери» и «7Б» в 2004 году с наполнением а-ля «Алиса» и «Сектор Газа». Без преувеличения. Это откровенная попса, гитарные риффы в которой нужны лишь для стилизации. Лучше всего релиз характеризует его обложка – старомодная, кустарная и откровенно нелепая. Один из интернет-пользователей удачно подметил, что это уже не «Пилот» – «теперь это, похоже, «Пилотка».

«ЙОРШ» «Уроки ненависти»

PP

Альбом «Уроки ненависти» все же политический. А, значит, не воспринимается как что-то серьезное. Слишком уж изъездили тему протеста в медиа – от Собчак до «ДДТ». Наверное, панкам пора начинать протестовать против протеста. Стихотворные скиты звучат, прямо скажем, безвкусно. Герои предыдущей рецензии, казалось бы, уже все в этом жанре сказали, но нет... В целом альбом не понравился. После детального разбора релиза на компоненты – еще и разочаровал.

КРИП-А-КРИП «Красная жара»

PPPP

Ценность этого релиза в том, что он очень личный. Пожалуй, настолько личный релиз не может себе позволить молодой артист. Его сразу же обвинят в бесхребетности «Многоточия» и смазливости Андрея Губина. Но когда такую работу на суд общественности выставляет уже сложившийся музыкант, музыкант с историей и именем – это другое дело. Альбом получился очень стильным и осмысленным. Глеб Волков показал себя с новой стороны. Точнее, наоборот. С вполне узнаваемой стороны – «Кухня-запись». Материал слегка портит непреодолимая тяга Глеба к припевам. С другой стороны, распевки подчеркивают 5-звездочные минусы, из которых состоит релиз.

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо
PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое

Подготовил Кирилл ИВАНИЧКИН

БукВы Му

Илья ЧЕРТ
«Сущий зверь»

Изд. «Капкан», 2013

Новый литературный опус основателя и бессменного лидера группы «Пилот» убедительно подтверждает правоту известного изречения, что любой писатель всю жизнь пишет одну книгу. Все, кто читал уже художественную прозу Ильи Черта («Слипер и Дример», «Тори» и «Проводник»), с ходу распознают в «Сущем звере» характерные приметы его авторского стиля. Этимологические потешки? Да сколько угодно! Аллюзии на все на свете? И их есть у автора. А по части столь любимых им «отступлений на тему» Черт на этот раз вообще оттянулся от души. Куда там «Музею фактов» и прочим сетевым ресурсам о всякой всячине?! Автор остается верен себе и по сути. С другими героями и с другим сюжетом (в «Сущем звере» действие крутится вокруг двух школьных подруг, двух умниц-разумниц, живущих «не так» и не ради того, ради чего проживают свой век все остальные, и потому ставших изгоями в собственном классе) он продолжает начатый в предшествующих книгах разговор о самом главном. Суть которого Илья сам же когда-то доходчиво и точно сформулировал, комментируя свою эзотерическую «Сказку о прыгуне и скользящем»: «Зверь – это сам дух либо человек, у которого дух вышел из спящего состояния». Книга как раз о таких вот неспящих и только еще просыпающихся. О тех, кто различает (умом или сердцем) видимое и сущее, быт и бытие. И о том, что каждому, в конце концов, воздастся по делам и помыслам его...

Евгения ЛИБАБОВА
«Король и Шут». Ангелы панка»

Изд. «Амфора», 2013

Наверное, излишне напоминать, по какому грустному информационному поводу издательство «Амфора» решило оперативно переиздать книгу, впервые выпущенную еще в 2007 году – под названием «Король и Шут»... И живые споют про мертвецов». Статус пресс-атташе «КиШ», в коем пребывает Евгения Либабова, гарантирует придирчивому читателю, что автор как минимум в теме. А статус авторизованной биографии, коим отмечена сама книга, означает, что все написанное в ней получило одобрение главных героев. В «Ангелах панка» масса интересных деталей и мини-сюжетов: забавных и трагических, как бы проходных и поистине судьбоносных. Скажем, боксерский поединок с «На-На» и теракт на фестивале в Тушино, случившийся во время выступления «КиШ». Или категорическая нелюбовь группы к Мэрилину Мэнсону и непростые взаимоотношения с «Нашим радио», собственными менеджерами и друг другом. Горшок и Князь с их разнонаправленными творческими устремлениями тут, конечно же, главные, но не единственные действующие лица: немало места в книге уделено, например, уходу из коллектива Маши Нефедовой, Балу и Ренегата. Так что это действительно история группы, а не только двух ее идеологов. Из-за упомянутого уже «информационного повода» история эта подошла к концу. А о том, что сам повод случился не вдруг, что такое, в принципе, было возможно, говорилось честно и без прикрас еще в первом издании книги.

Кристофер АНДЕРСЕН
«Мик Джаггер. Великий и ужасный»

Изд. «Синдбад», 2013

Оно, конечно: Мик Джаггер – ходок каких поискать! Тут с Кристофером Андерсеном не поспоришь. Но ходоков на свете много, а вот как музыкант Мик уникален и неповторим. Эта тема вроде бы и звучит в книге, но как-то между делом, неосновным мотивом. Когда про культовый «роллинговский» альбом «Exile On Main St.» говорится меньше, чем про «очередную брюнетку» любвеобильного Мика, а натужные авторские дифирамбы по поводу концертных туров группы напоминают годовой бухгалтерский отчет, возникает стойкое ощущение, что Мик-музыкант Андерсену не очень-то интересен. Конечно, Джаггер как личность не сводим к одним лишь его творческим заслугам, а в анонсе нам обещают, что автор раскроет «все тайны одной из самых противоречивых и загадочных фигур рок-эпохи». Но едва ли не все основные, по мнению Андерсена, характеристики Мика (бисексуал и эротоман, артист с имиджем бунтаря, втайне мечтавший попасть в элиту, и пр.) обозначены уже в самом начале. Разобравшись на скорую руку с концептом, автор переходит к главному, к тому, ради чего, собственно, и затевался этот увесистый труд: смакование «клубнички» и всяческой желтизны. Все выведанные Андерсеном тайны, по большей части, про «где, когда и с кем». Поданы они соответствующе – в стилистике скандальных новостей, кое-как пришитых друг к другу. К слову, и прочие «роллинги» интересны автору, лишь когда от них веет скандальным запашком. Больше всех повезло тут Киту Ричардсу: он то из-за «дури» влипнет в историю, то затеет очередную склоку с Миком – в общем, для этой книги самое оно!

Константин ИЩЕНКО

Музыка ноя

СВАРЛИВЫЕ СТАРИКИ

Разговоры о воссоединении группы The Kinks идут с момента ее распада в 1996 году. Причин для распада тогда было достаточно. но одной из основных были «творческие разногласия», точнее – семейные распри между братьями-основателями Рэем и Дэйвом Дэвисами.
Почти двадцать лет миновало, а братья все никак не помирятся, хотя наконец-то стали время от времени разговаривать друг с другом. И договорились, вроде бы, до того, что в следующем году – человечество как раз будет отмечать пятидесятилетие создания The Kinks – группа соберется и даст несколько концертов. О чем Рэй Дэвис и сообщил в интервью телекомпании Би-би-си. Но буквально на следующий день братья снова переругались, обозвали друг друга «старыми идиотами», а посему вопрос о воссоединении остается пока открытым.

У МОБИ ПРОПАЛА ШЛЯПА

Шляпа Дэвида Боуи спасла Моби от пьянства, грозящего перейти в хронический алкоголизм.
«Я не пью уже десять лет, – рассказал Моби в недавнем интервью. – И случилось это после того, как я побывал в гостях у Дэвида Боуи, которого считаю лучшим музыкантом всех времен и народов. На память Дэвид подарил мне шляпу, которую носил в фильме «Человек, который упал на Землю», и написал на внутренней ленте: «Моби от Дэвида».
Я вернулся в Нью-Йорк, и на одной из буйных вечеринок продемонстрировал гостям этот невероятно дорогой для меня подарок. А наутро, проспавшись, обнаружил, что шляпа исчезла...
Тогда я и решил: все, пора завязывать. С тех пор я не пью: пропажа шляпы отрезвила меня навсегда».

АКТИВНЫЕ СТАРИКИ

Брайан Мэй занялся спасением британских барсуков: представители санитарных служб заявили, что барсуков развелось слишком много и что «с этим надо что-то делать». С чем Брайан Мэй и другие защитники природы не согласны. Они патрулируют по ночам так называемые барсучьи городища: эти млекопитающие ведут ночной образ жизни, поэтому и отстреливают их по ночам.
Мэю с товарищами, похоже, не придется спать до конца ноября: отдохнут они, лишь когда барсуки впадут в зимнюю спячку.
А Пол Маккартни спасает оленей. Еще двадцать с лишним лет назад он приобрел участок леса в графстве Сомерсет, где олени могли бы укрываться от охотников: попробовали бы они, охотники, сунуться на частную территорию, владелец которой охоту у себя запретил. А в этом году, как выяснилось, злодеи окружили этот участок забором, чтобы бедные олени не могли пробраться туда, где их не достанут. И Маккартни с другими активистами заняты тем, что уничтожают ограду.

ВРЕДНЫЕ СТАРИКИ

Британский режиссер Алан Дж.Паркер снимает так называемый «официальный» документальный фильм, посвященный истории группы KISS. Снимает в тяжелейших условиях: бывшие участники ее, Эйс Фрейли и Питер Крисс, отказались участвовать в съемках, поскольку, считают они, их согласие будет расценено как «попытка восстановить отношения» с Джином Симмонсом и Полом Стэнли. А эти отношения не раз прерывались, затем восстанавливались, после чего прерывались вновь. Поэтому режиссеру придется пользоваться архивным материалом.
Джин Симмонс прокомментировал этот отказ в интервью, посвященному выходу очередной книги о группе: «Фрейли и Крисс считают меня занудой и гадом, потому что я уверен: возможность выходить на сцену и играть для людей – вот что является привилегией, которую надо заслужить. А выходить на сцену пьяным или под наркотой – это не привилегия. Те, кто так думает, – настоящие лузеры. Так что пусть я лучше буду занудой и гадом, но только не жалким неудачником».

ПИТ ДОЭРТИ СТАЛ ЖЕРТВОЙ ШАНТАЖИСТА

Питу Доэрти пришлось платить шантажисту, о чем он сообщил в своем блоге.
Как пишет Доэрти, некий «бывший друг» потребовал от него значительную сумму в качестве «вознаграждения» за то, что не выложит в Сеть компрометирующие Доэрти и его прежнюю возлюбленную, супермодель Кейт Мосс, видеозаписи.
Кейт Мосс и Доэрти были вместе с 2005 по 2007 гг., за это время случилось многое, в том числе и шумные скандалы. Которые, оказывается, этот «друг» аккуратно записывал на камеру. Доэрти написал: «Мне проще расплатиться – и дело с концом. Хотя ужасно противно: этот человек молчал несколько лет, и вот теперь, видно, ему потребовались деньги... Мог бы просто попросить...»

МОРРИССИ СОГЛАСЕН С НАРУШИТЕЛЬНИЦЕЙ КОНВЕНЦИИ

Симпатичный недотепа Чарли Браун и его песик Снупи – герои серии комиксов «Peanuts», которые начали выходить в США еще в начале 50-х годов прошлого века и просуществовали до 2000 года.

В наше он-лайновое время сюжеты с Чарли и Снупи возродились в Интернете, в частности, в блоге Tumblr.com, который ведет художница Лорин ЛоПрити. Она рисует картинки с Чарли и Снупи, подписями к которым служат строчки из песен группы The Smiths.

О чем создатель The Smiths Моррисси и не подозревал, пока его именем не воспользовались представители компании «Universal Music», потребовавшие убрать эти строчки, так как подобное их использование является нарушением авторских прав.

Но Моррисси с требованием «Universal Music» не согласился: он высказал поддержку художнице и заявил, что не имеет к этому требованию никакого отношения. После чего уже сам пригрозил «Universal Music» судебным иском, если они не оставят Чарли и Снупи в покое.

ЭННИ ЛЕННОКС ЗАЩИЩАЕТ ДЕТЕЙ И ПОДРОСТКОВ

Энни Леннокс обвинила музыкальные компании в том, что они в своих видеоклипах пропагандируют «мягкое порно», и что подобные клипы должны классифицироваться в соответствии с теми же правилами, согласно которым классифицируется кинопродукция.

«Я ничего не имею против сексуальности и эротики, но современные поп-исполнительницы, вроде Рианны или Майли Сайрус, должны помнить, что основную часть их аудитории составляют подростки и даже дети, а образы, которые они используют в своих клипах, не годятся для юной публики», – считает Леннокс.

И пока музыкальные компании раскачиваются, Леннокс попросила поп-исполнительниц «хоть чуть-чуть думать самим».

НА КИТА РИЧАРДСА ГОТОВИЛОСЬ ПОКУШЕНИЕ

В штате Коннектикут арестован человек, собравшийся взорвать Кита Ричардса.

Шестидесятидевятилетний Джозеф Каллахан проживает по соседству с особняком, принадлежащим гитаристу The Rolling Stones. В своем особняке, также весьма дорогом и окруженном обширным поместьем. Но Каллахану очень не нравились шумные вечеринки, которые закатывает (в перерыве между концертными турами) его ровесник Ричардс.

Впрочем, может, они бы ему и нравились, если бы Кит Ричардс хоть раз пригласил на вечеринку соседа. А то ведь нет: нос дерет, знаменитость из себя строит... И Каллахан решил его проучить.

Полицейские, посетившие Каллахана, обнаружили у него целый арсенал: сотни единиц стрелкового оружия и огромные запасы взрывчатки. Он и не скрывал, что собирался сделать бомбу для соседа.

Кит Ричардс отказался комментировать эту историю.

КОРОТКО О ВАЖНОМ

Саша и Тео Спилберги – дети выдающегося кинорежиссера СТИВЕНА СПИЛБЕРГА – стали диджеями. Они уже выступают на различных мероприятиях, а в 2014 году выходит их первый альбом. Руководство их музыкальной карьерой взяла на себя компания Джея Зеда «Roc Nation», а в выступлениях дуэта Спилбергов принимает участие еще один звездный отпрыск – Патрик Шварценеггер.

У человечества появился шанс увидеть МЭРИЛИНА МЭНСОНА без макияжа: он снялся в «первозданном» виде в американском комедийном телесериале «На дне» («Eastbound & Down»). Оказывается, Мэнсону до такой степени нравится этот сериал про бывшего бейсболиста, ставшего школьным учителем физкультуры (в главной роли Дэнни Макбрайд, сериал идет с 2009 года), что он уговорил продюсеров снять его в одной из эпизодических ролей.

БИЙОНС стала девушкой с календаря: певица выпускает свой официальный календарь на 2014 год, в котором предстает «в 14 соблазнительных позах». Нет, месяцев в году по-прежнему 12, еще две позы – для обложки и суперобложки.

В октябре вышел новый EP группы STONE TEMPLE PILOTS «High Rise», в подзаголовке которого значится: «Stone Temple Pilots с Честером Беннингтоном» – новым вокалистом, заменившим Скотта Вейленда. (При этом Честер Беннингтон остается вокалистом Linkin Park.) В интервью, посвященному этому событию, басист Роберт ДеЛео впервые сказал о том, почему им пришлось расстаться в Вейлендом: «Это невероятно трудное решение – расстаться с тем, кто представлял собою лицо группы. Но у нас не было другого выхода... Мне не хотелось бы вдаваться в подробности, но, поверьте, это очень неприятно, когда кто-то считает себя вправе использовать окружающих в своих интересах. Мы всегда старались быть настоящими друзьями Скотту, но он, наверное, нас своими друзьями никогда не считал».

ТЭЙЛОР СВИФТ поставила рекорд: Ассоциация авторов и исполнителей Нэшвилла в шестой раз вручила ей награду как лучшему автору и исполнителю музыки кантри. Таким образом, она перекрыла рекорды Винса Джилла и Алана Джексона.

Награда была вручена ей в образовательном центре Тэйлор Свифт, открытом при Нэшвиллском Зале славы кантри-музыки. Двадцатитрехлетняя певица пожертвовала на создание центра, в котором будут обучаться дети со всей страны, 4 миллиона долларов.

Группа Queen задумала выпустить новый альбом, вокальные партии в котором исполнит... покойный ФРЕДДИ МЕРКЬЮРИ. Это будет компиляция различных архивных записей, обнаруженных в последние годы.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

1 ноября 1962 года: родился Энтони КИДИС (Red Hot Chili Peppers).
3 ноября 1954 года: родился Адам АНТ (Adam & The Ants).
4 ноября 1969 года: родился Пафф ДЭДДИ/Пи ДИДДИ.
5 ноября 1959 года: родился Брайан АДАМС.
7 ноября 1943 года: родилась Джони МИТЧЕЛЛ.
9 ноября 1943 года: родился Том ФОГЕРТИ (Creedence Clearwater Revival).
12 ноября 1945 года: родился Нил ЯНГ.
14 ноября 1952 года: родился Алек Джон САЧ (Bon Jovi).
18 ноября 1960 года: родилась Ким УАЙЛД.
20 ноября 1986 года: родился Джаред ФОЛЛОУИЛ (Kings Of Leon).
24 ноября 1868 года: родился Скотт ДЖОПЛИН (американский композитор).
26 ноября 1990 года: родился ЧИПМАНК (американский рэпер).
29 ноября 1970 года: родился Фрэнк ДЕЛЬГАДО (Deftones).
30 ноября 1950 года: родился Билли АЙДЛ.

Фрэн ХИЛИ: ПОКАЗУ

27 ноября в московском Crocus City Hall выступят шотландцы Travis. Это не первый их визит в нашу столицу. Ведомую Фрэном Хили группу здесь хорошо помнят – и новой встречи ждут с большим нетерпением. Тем более что на предстоящем концерте парни исполнят не только свои хиты, но и совсем свежий материал – с недавно выпущенного седьмого студийного альбома «Where You Stand». По прошлым выступлениям группы можно предположить, что на сцене «Крокуса» в этот ноябрьский вечер будет в избытке и драйва, и лирики. Ну а в предлагаемых вам высказываниях фронтмена Travis удивительнейшим образом сочетаются юмор и грусть...

«Все альбомы Travis можно разбить на две группы. В первую попадут «Good Feeling» (наш дебютный диск), «12 Memories» и «Ode To J Smith». Во вторую – «The Man Who», «The Boy With No Name», «The Invisible Band» и новый альбом «Where You Stand». Думаю, что все же наш конек – более мелодичные вещи. Такие, как на последнем CD. И это наш классический саунд. Кстати, работа над «Where You Stand» строилась не так, как над предыдущими пластинками. Я впервые был здесь «просто певцом», а не самым главным парнем, который без конца сидит за пультом звукорежиссера. Вместо этого я сидел на лавочке и смотрел на море, плескавшееся неподалеку от нашей норвежской студии».

«Радость в чистом, незамутненном виде – большая редкость. Помню, как в годовалом возрасте я качался однажды на деревянной лошади своего двоюродного брата. И был в тот момент абсолютно счастлив. Готов был качаться так целую вечность».

«Мое первое публичное выступление состоялось в школе, когда мне было шесть лет. Я исполнял очень известную в Шотландии песню «Westering Home». Подходящего по размеру килта не нашлось – пришлось мне надеть мини-юбку».

«У меня почему-то всегда была твердая, ничем не объяснимая уверенность, что все у нас с ребятами получится. С деньгами в семье было напряженно, но я все же занял у мамы 600 фунтов – на запись наших самых первых песен. Мама меня поддержала: «Если ты сейчас не потратишь на это деньги, вряд ли от них потом будет прок».

«Самый ужасный в истории группы концерт был в Эдинбурге, еще до того, как мы подписали контракт. Собственно, на том концерте как раз и присутствовали люди из «Sony», они хотели посмотреть на группу живьем и решить: стоит ли нас подписывать? Зал был забит битком. И все сразу же пошло наперекосяк! Едва мы заиграли первую песню, как накрылся усилитель. И почти сразу же в зале началась потасовка. Парень-шотландец в килте стал клеиться к девушке какого-то итальянца. Итальянец вырубил наглеца одним ударом. За нокаутированного вступились его приятели – и в зале воцарился настоящий хаос! Вскоре прибыл отряд полиции по борьбе с уличными беспорядками: со щитами, дубинками – все как полагается. И вот в разгар этого безумия к нам подошел один из парней из «Sony» и сказал, что они подпишут с нами контракт. Т.е. в каком-то смысле это был не только самый жуткий, но и самый лучший наш концерт».

«У меня на руке и на коленке остались следы от юношеских романтических порывов. В 16 лет я как-то сопровождал девушку до ванной. Но там она резко закрыла передо мной стеклянную дверь. Я не успел убрать руку и сильно порезался. Пришлось даже ехать в больницу и накладывать швы. Потом она позвонила мне узнать как дела. Я рванул к телефону, но по дороге споткнулся и налетел коленом на гвоздь».

«Когда у Travis случился перерыв в два с лишним года, мы вообще не общались друг с другом вживую. Ограничивались sms на дни рождения и Рождество. Это было неизбежно, ведь несколько предшествующих лет каждый из нас процентов на 80 принадлежал Travis. Мы жили словно в пузыре друг с другом, а наши семьи были где-то снаружи».

«Мой папа был шофером-дальнобойщиком. Мы виделись с ним примерно раз в месяц. А моим главным летним приключением были совместные поездки с отцом в рейс. Я сидел в кабине его грузовика, и мы катили вместе по трассе. Я вспоминаю иногда эти поездки в туравтобусе Travis. Смотрю вперед, и мне кажется, что за рулем – отец».

«У шотландцев не в чести показуха, стремление как-то выделиться. А вы еще удивляетесь, отчего это Travis такие милые и свойские! В этом смысле название одного нашего альбома – «The Invisible Band» (англ. «Группа-невидимка») – очень шотландское по сути».

«Из-за того, что я был единственным ребенком в семье и воспитывался в основном мамой-одиночкой, группа, по сути, стала для меня семьей. Таким тесным отношениям, как у нас в Travis, могут позавидовать родные братья».

«У ШОТЛАНДЦЕВ ХА НЕ В ЧЕСТИ»

«Я долгое время прожил в Глазго, Лондоне, Нью-Йорке, а теперь вот уже пять лет как живу в Берлине. Моя жена – немка, и в какой-то момент я подумал, что было бы хорошо пожить в каком-то еще месте, которое я не знаю. (По-моему, если у вас есть такая возможность, надо каждые лет десять кардинально менять место жительства!)

«Четыре миллиона проданных пластинок Travis для меня чистая абстракция. Помню, когда мы продали первые 60.000 копий одного нашего альбома, я пошел на футбол с парнем из рекорд-компании. И он мне говорит, показывая на переполненный стадион: «Видишь, сколько тут людей? Ровно столько же людей купили твой альбом». И эта картинка впечатлила меня куда больше, чем абстрактные миллионы».

«Я по-прежнему поддерживаю приятельские отношения с Кэти Макки: это первая девчонка, с которой я целовался-обнимался, когда мне было 13 лет. И эта Кэти – двоюродная сестра Катрионы, девушки, в которую я по-настоящему был влюблен и с которой мы тоже общаемся до сих пор. Именно она разрабатывала дизайн моего дома».

«Один из самых памятных для меня моментов – встреча с легендарным Грэмом Нэшем из Crosby, Still And Nash. Я всегда был большим фанатом Грэма, а его «Another Sleep Song» как-то слушал целый год подряд! Однажды мы должны были выступать в Манчестере – и вдруг я встречаю его в холле гостиницы. Я не мог поверить своим глазам. Рассказал Грэму историю про «Another Sleep Song», он пригласил нас на свою фотовыставку. В какой-то момент его жена говорит: если вы попросите Грэма, он может спеть с вами на вашем концерте. Но я так и не решился попросить его об этом, и жена Грэма сделала все за меня. И тем вечером он действительно на время вышел к нам на сцену. Бесподобный был момент!»

«Один из самых главных для меня житейских уроков: деньги могут привнести в твою жизнь комфорт, но не счастье. Когда-то я сидел без гроша в кармане, теперь у меня полно денег, но я не чувствую, что стал из-за этого счастливее».

«Общение – вот суть воспитания. Я разговариваю с сыном непрерывно. Когда ты говоришь и слушаешь, это полностью занимает твою голову и заставляет думать. А еще я выкинул телевизор!»

А когда меня спрашивают, из-за чего я больше всего скучаю по Великобритании, я отвечаю одним словом: юмор. Мне не хватает наших комедий и вообще шуток. Берлин – потрясающий город, но немецкий язык какой-то очень жесткий по своей сути и структуре. Теперь я понимаю, как же нам повезло с нашим языком! Мне нравится немецкая прямота, но шутить с немцами очень сложно. Сарказм вызывает у них вопрос: зачем ты так говоришь, если имеешь в виду нечто прямо противоположное?!»

«Первая наша поездка в Нью-Йорк сама по себе была незабываемым событием. А тут еще мы поднялись на крышу Эмпайр Стейт Билдинг – в момент, когда над городом бушевал ураган. Кстати, ураган назывался «Фрэн», и я воспринял это как знак свыше».

«Став отцом, ты лезешь в ящик со всякой всячиной, которая когда-то досталась тебе от твоего отца. Когда у меня родился сын, я вдруг поймал себя на мысли, что у меня нет такого ящика. Именно в этот момент я осознал, какую зияющую дыру оставил в моей жизни отец».

«В будущем я вижу себя старичком-пенсионером в Нью-Йорке. Они выгуливают собак вдоль реки и подпитываются энергией от молодежи. Мне это очень по душе».

Длинный язык

Джастин ХОУКИНС (The Darkness)

Поговаривают, что у нас в группе все друг друга ненавидят. И, по-моему, это здорово! Именно поэтому у нас получается такая классная музыка. Где нет трения, невозможно добыть огонь. А если и возможно, то это получится какой-то искусственный огонь, который лишь обдерет тебе кожу.

Алекс ТЕРНЕР (Arctic Monkeys)

Меня тут недавно спросили: типа, не напрягает ли вас, что вы совсем еще молодая группа, а уже можете отыграть полновесный сет из своих «величайших хитов»? Согласен, есть тут некое ощущение предела, края, за которым зияет пропасть. Давайте-ка уберем слово «величайшие», пусть будут просто «хиты». Так сказать, соскоблим позолоту и оставим себе хоть какую-то перспективу.

Оливер САЙКС (Bring Me The Horizon)

Как гласит известная продюсерская мудрость, ты хорош ровно настолько, насколько хороша твоя последняя пластинка.

Lady GAGA

Люди рассуждают о своем стремлении к независимости – и при этом дымят как паровозы, или ни дня не могут прожить без выпивки. Потому что зависимы. Смешно. Хотя нет, почему смешно? Скорее, грустно...

Эмили САНДЕ

Говорят, алкоголь приносит удовольствие, дарует легкий кайф и приятную расслабленность. Но должна быть грань. Когда человека выворачивает наизнанку или он мучается «после вчерашнего» весь следующий день – какое же тут удовольствие и расслабленность?!

Ширли МЭНСОН (Garbage, род. 26.08.1966)

Могла ли я представить, что доживу до таких лет и буду по-прежнему выступать со своей старой группой? Сказать по правде, я не представляла, что вообще доживу до таких лет, а уж с кем буду играть – вообще не задумывалась.

Эндрю Ван ВИНГАРДЕН (MGMT)

Если хотите посмотреть на людей, чувствующих себя не в свой тарелке, то идеальный вариант – наше интервью на красной ковровой дорожке на «Грэмми»-2010. С тех пор мы так и не освоились в этом мире. Мы по-прежнему не рассматриваем нашу музыку как бренд или товар. Для нас это нечто совсем иное.

Леонард КОЭН

Однажды Боб Дилан спросил, сколько времени ушло у меня на написание «Hallelujah». Я сказал: «Практически два года». Когда я спросил, сколько у него ушло времени на песню «I And I», он ответил: «Практически 15 минут»... Самое смешное в том, что я соврал. На самом деле на «Hallelujah» ушло почти пять лет. Конечно, и он соврал. У него, наверное, на все ушло минут десять.

Оцифрованная музыка

7 Бог выбрал Брэндона

...И теперь фронтмен The Killers представляет его интересы в рок-бизнесе. Всевышний хотел еще и лидера The Libertines заманить в монастырь, но уже через трое суток признал поражение.

180 тысяч долларов стоят золотые часы с портретом Jay-Z, которые не так давно он подарил... сам себе. Еще 350 тысяч рэп-магнат выложил за копию фресок Микеланджело в Сикстинской капелле, которую группа художников воссоздала на потолке зала его дома во Флориде.

1000 фунтов ежедневно тратил в 2003 году на наркотики Пит Доэрти. В общей сложности фронтмен The Libertines прошел 6 курсов реабилитации. Самым краткосрочным оказалось для него пребывание в известном своими строгостями буддистском монастыре Тамкрабок (Таиланд): Пит сбежал оттуда через 72 часа после начала лечения.

450 тысяч скачиваний за первую неделю – таков результат сингла Кэти Перри «Roar» (сентябрь, 2013). В принципиальном соперничестве с «Applause» Lady GaGa (200 тысяч скачиваний) она одержала убедительную победу, поднявшись до 1-го места в Британии и до 2-го в США (там проиграв Робину Тику, «Blurred Lines»).

36 лет назад уроженец Ливерпуля Деклан Макманус стал Элвисом Костелло, поддавшись уговорам менеджера (и босса «Stiff Records») Джейка Ривьеры. Считается, что это помешало британцу покорить Америку: многим такой псевдоним (в сочетании со специфической внешностью носителя) показался насмешкой над «настоящим» Элвисом.

21 неделю альбом «With The Beatles» (1963) удерживал вершину британского хит-парада, сменив здесь «Please Please Me» (1962): два эти альбома сообща провели на первом месте 51 неделю кряду. К сентябрю 65-го «With The Beatles» стал вторым в истории британской поп-индустрии «миллионником» – после «South Pacific», саундтрека к фильму 1958 года.

75 долларов заплатили Дику Вагнеру за партию гитары в песне «School's Out». Впоследствии он заработал и больше, но уже как соавтор, написав музыку к другому хиту Элиса Купера, «Only Women Bleed».

16 лет было Брэндону Флауэрзу, главному на данный момент рок-мормону Америки, когда тот обратился к Богу с «молитвой о миссии». Всевышний, как полагает Брэндон, откликнулся – и сделал его звездой. Из 13 заповедей основателя секты Джозефа Смита-младшего фронтмен The Killers особо почитает десятую, согласно которой Сион (Новый Иерусалим) будет реально воссоздан на североамериканском континенте.

7 детей у Мика Джеггера, и у этих детей 4 мамы: Марша Хант, Бьянка де Мачиас, Джерри Холл и Лючиана Хименес Морад. Старшей дочери Карис Джеггер Хант – 42, а младшему, Лукасу Морису Мораду Джеггеру, – 14.

3 Льва – эмблема сборной Англии по футболу, и именно так, «Three Lions», назывался поп-гимн к чемпионату Европы 1996, сочиненный дуэтом юмористов Скиннером и Бэдьелом совместно с Иэном Броуди (The Lightning Seeds). У английских болельщиков песня ассоциируется с рядом сомнительных удалений, нереализованными пенальти и странными тактическими схемами главного тренера Стюарта Пирса, к слову сказать, в 70-х – фаната The Stranglers.

1 пробоина осталась в стене лос-анджелесской спальни Мадонны после удара, который нанес в нее кулаком актер Шон Пенн узнав, что супруга изменяет ему с Принсом. Последнему на следующий день пришлось явиться и заделать пробоину. «Потому что эта дырка возникла здесь из-за тебя!» – объяснила ему хозяйка.

СКАЗКИ Ф

Симфоник-метал с оперным женским вокалом – не новость, но в контексте суб-жанра норвежцы Sirenia занимают особое место, потому что вышли на высочайший уровень качества. И главное, по праву считаются здесь первопроходцами.

Мортен Веланд, основатель группы и ее гитарист, согласен: его тандем с Айлин Гарсия сегодня кому-то может показаться не слишком оригинальным. Но на вопрос, чем отличается Sirenia от Epica или After Forever, он твердо отвечает: «Тем, что мы были первыми, а остальные пошли вслед за нами. Никогда не интересовался группами, которые выстроили карьеру на подражательстве».

Формально в Sirenia, помимо Мортена (гитара, клавишные, программинг) и вокалистки Пилар Айлин Хименес Гарсия, состоят ударник Джонатан А. Перес и гитарист Ян Эрик Сольведт. Тем не менее, все партии для альбома написал и исполнил сам Мортен.

«В основном работал в своей домашней норвежской студии, где писались последние четыре альбома. Хоралы записывались в марсельской «Sound Suite», там же были наложены партии акустической гитары. Позже в Осло Андре Киркесола смикшировал пленки и провел мастеринг».

В новом альбоме присутствуют элементы экстрим-метал, которые в трех предыдущих альбомах растворились почти бесследно.

«Работа над пластинкой начиналась по накатанной колее, и в какой-то момент стало возникать ощущение, что я повторяю себя, – рассказывает автор. – Пришлось изменить точку отсчета. В последние годы песни Sirenia становились короче и проще, здесь они удлинились, аранжировки стали красочнее – в общем, получился яркий альбом. Во многом благодаря Айлин, которая, поработав над вокальной школой, сумела эмоциональный градус взвинтить до предела».

«Ищите женщину»? Для Sirenia эта фраза может считаться девизом. Вспомним: в 2001-м Мортен расстался с Tristania (и Вибеке Стин, вокалисткой группы), создал Sirenia и для работы над дебютным альбомом «At Sixes And Sevens» призвал француженку Фабьен Гондамин. Уже год спустя ее сменила Генриетта Бордвик, которая ушла, записав с группой «An Elixir For Existence» (2004) и «Sirenian Shores» EP. В третьем альбоме «Nine Destinies And A Downfall» спела датчанка Моника Педерсен, которая в 2007-м покинула коллектив из-за «творческих разногласий». Когда год спустя из пятисот претенденток на вакантное место у микрофона была выбрана участница испанского телеконкурса «X Factor» Айлин Гарсия, мало кто верил, что она удержится в составе.

«До этого ни одной вокалистке не удавалось записать с нами больше одного альбома, так что Айлин – настоящая рекордсменка, – говорит Мортен. – Но главное, она идеально вписалась в эстетику, звучание и концепцию коллектива».

Говоря о звучании нового альбома, нельзя не отметить преобладание клавишных. Пожалуй, только две заключительных вещи, «Profound Scars» и «A Blizzard Is Storming», напоминают о том, что Мортен прежде всего гитарист.

«Всегда уделял клавишам самое пристальное внимание, – говорит лидер группы. – При этом старался избегать штампов, которые используются повсеместно. Для меня работа в студии – это постоянное саморедактирование. Аранжировки создаю самостоятельно. Многие приглашают профессиональных аранжировщиков – потому и звучат друг на друга похоже. У меня нет музыкального образования, я все делаю по наитию – именно

ХРУСТАЛЬНЫХ БОРДОВ

поэтому иначе, чем остальные». Симфонизм и метал-готика: вот основные стилистические элементы нового альбома. На возвышенный лад настраивает слушателя открывающая альбом «Ducere Me In Lucem», но затем следует «Seven Widows Weep» с ошеломляющими хоралами, гитарным дисторшном и фантастически высокими нотами вокалистки.
«Если бы мне нужно было выбрать любимые песни, то это первый сингл «Seven Widows Weep» и «Ditt Endelikt»: эта песня, спетая по-норвежски, совершенно не похожа на остальные. Йоахим Несс (приглашенный вокалист) исполнил ее потрясающе: получилась очень атмосферная композиция. Что же касается текстов, то тут ничего нового: это по-прежнему музыкальные рассказы – или, если хотите, сказки. Общей темы альбом не имеет, все истории самостоятельны и каждую я постарался сделать непохожей на остальные».
О чем эти сказки, нетрудно догадаться уже по оформлению. Вообще-то, странно, что группа с таким названием, как Sirenia, только сейчас сообразила, что сирена – главный ее персонаж. Но Мортен этого не планировал: все произошло случайно. «Картину Энн Стоукс я нашел в Интернете, и сразу почувствовал, что она идеально подходит для оформления пластинки. Очень благодарен ей за то, что она дала нам разрешение на использование своего произведения. В оформлении отразились многие темы и сюжеты альбома. Причем, если прежде мы приглашали художника-оформителя, чтобы подготовить обложку к уже готовой пластинке, то здесь все с обложки и началось. Это нарушило привычный ход работы, подсказало немало новых идей и в целом возымело на всех нас освобождающий эффект».
Высвободиться из тисков реальности норвежцы помогут и тем из нас, кто побывает на одном из их четырех ноябрьских концертов в России. Перед песнями такой «Сирены» не устоит никто!

Анна МОРГЕНШТЕРН

9 ноября Sirenia станет специальным гостем фестиваля «Ария Фест», который пройдет в московском клубе «Stadium Live». Норвежцы выступят также в Краснодаре, Ростове-на-Дону и Санкт-Петербурге.

EDENBRIDGE

ЭНЕРГИЯ, СВЯЗУЮЩАЯ ВСЕ СУЩЕЕ

«Связующая сила» – это энергия Вселенной: она пронизывает живой мир, предопределяя путь, которым мы явились сюда и каким уйдем в неведомое, – говорит певица Сабина Эдельсбахер о концепции нового альбома «The Bonding». – Она же, эта энергия, связывает мать с новорожденным. Человек все более осознает, что он связан невидимыми узами с природой».

Первый всплеск в бездонных водах симфоник/пауэр-метал австрийский коллектив (названный в честь небольшого английского городка) произвел 13 лет назад дебютным «Sunrise In Eden» (2000). Менялись басисты и гитаристы, но крепло ядро: звонкоголосая Сабина и мозговитый Ланваль, клавишник, гитарист и основой автор. Не все в их мире было безоблачно и тихо.
«За два последних года мы испытали несколько потрясений, – рассказывает Ланваль. – Я – похоронил отца, покончившего с собой. Под давлением тяжелых чувств захотелось создать нечто величественное».
Опыт оркестрового эксперимента у Edenbridge уже имелся: «My Earth Dream» (2008) была записана с Чешским оркестром кинематографии. В работе над восьмым альбомом принял участие венский оркестр «Klangvereinigung» под управлением Георга Люкша. И – помог создать метафизическую картину мира, где жизнь подобна тени, поглощаемой невидимой рекой («Mystic River»), мир духов напоминает холодное море («Into A Sea Of Souls»), в котором неминуемы посмертные встречи («Death Is Not The End»), проявлением связующей силы, ведущей художника к истине, служит вдохновение («The Invisible Force»), и вопреки всему рассвет новой эры уже восстает спасительным сиянием («Alight A New Tomorrow», «Far Out Of Reach»).
О тайне бессмертия повествует 15-минутная «The Bonding», завершающая альбом: сама по себе достаточная причина, чтобы войти в мир Edenbridge и остаться в нем навсегда.

В составе Edenbridge, кроме Ланваля и Сабины, – Макс Пойнтер (ударные), Доминик Себастиан (гитара) и Вольфганг Ротбауэр (бас).

Арнольд ПЛЕЙН

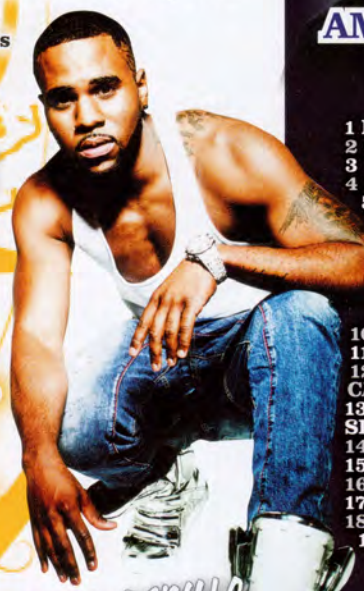
ХИТ-ПАРАД

БРИТАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

1 AM – ARCTIC MONKEYS
2 If You Want – LONDON GRAMMAR
3 True – AVICII
4 Rewind The Film – MANIC STREET PREACHERS
5 Hesitation Marks – NINE INCH NAILS
6 Snapshots – THE STRYPES
7 From Here To Now To You – JACK JOHNSON
8 The Driving Board – ELTON JOHN
9 Old Souls – DEAF HAVANA
10 The 1975 – THE 1975
11 Yours Truly – ARIANA GRANDE
12 Tales Of Us – GOLDFRAPP
13 Hail To The King – AVENGED SEVENFOLD
14 Loud Like Love – PLACEBO
15 Long Way Down – TOM ODELL
16 Another Self Portrait (1969-1971): The Bootleg Series, Volume 10 – BOB DYLAN
17 Hotel Cabana – NAUGHTY BOY
18 The Impossible Dream – RICHARD & ADAM
19 Ketevan – KATIE MELUA
20 All The Little Lights – PASSENGER

БРИТАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

1 Talk Dirty – JASON DERULO Featuring 2 CHAINZ
2 Roar – KATY PERRY
3 It's My Party – JESSIE J
4 Counting Stars – ONEREPUBLIC
5 You Make Me – AVICII
6 Hold On We're Going Home – DRAKE Featuring MAJID JORDAN
7 Wake Me Up – AVICII
8 Burn – ELLIE GOULDING
9 Sonnentanz (Sun Don't Shine) – KLANGKARUSSELL Featuring WILL HEARD
10 Summertime Sadness – LANA DEL REY Vs CEDRIC GERVAIS



АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

1 Fuse – KEITH URBAN
2 Crash My Party – LUKE BRYAN
3 Kiss Land – THE WEEKND
4 Yours Truly – ARIANA GRANDE
5 The Electric Lady – JANELLE MONAE
6 AM – ARCTIC MONKEYS
7 Feels Like Home – SHERYL CROW
8 Love And War – TAMAR BRAXTON
9 Hesitation Marks – NINE INCH NAILS
10 Love In The Future – JOHN LEGEND
11 B.O.A.T.S. II: Me Time – 2 CHAINZ
12 The Worse Things Get... – NECO CASE
13 Hail To The King – AVENGED SEVENFOLD
14 Blurred Lines – ROBIN THICKE
15 Hall Of Fame – BIG SEAN
16 Stay Trippy – JUICY J
17 Atmosphere – KASKADE
18 Appreciation Day – JAHEIM
19 Magna Carta... Holy Grail – JAY-Z
20 Long Forgotten Songs: B-Sides & Covers (2000 – 2013) – RISE AGAINST

ВСЕМИРНЫЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

1 AM – ARCTIC MONKEYS
2 Kiss Land – THE WEEKND
3 Fuse – KEITH URBAN
4 Atlantis – ANDREA BERG
5 Spitz – CHIISANA IKIMONO
6 B.O.A.T.S. II: Me Time – 2 CHAINZ
7 The Electric Lady – JANELLE MONAE
8 A Nude – TOMOHISA YAMASHITA
9 Crash My Party – LUKE BRYAN
10 Love Collection Mint – KANA NISHINO
11 Racine Carre – STROMAE
12 Love Collection Pink – KANA NISHINO
13 Hesitation Marks – NINE INCH NAILS
14 Hail To The King – AVENGED SEVENFOLD
15 If You Want – LONDON GRAMMAR
16 Love In The Future – JOHN LEGEND
17 Yours Truly – ARIANA GRANDE
18 Tales Of Us – GOLDFRAPP
19 Feels Like Home – SHERYL CROW
20 Unorthodox Jukebox – BRUNO MARS

ГОЛЛАНДСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

1 Wij Vieren Het Leven – JANNES
2 Icon – DE STAAT
3 Vrij Als De Wind – ANCORA
4 True – AVICII
5 AM – ARCTIC MONKEYS
6 Alle Singles – ACDA EN DE MUNNIK
7 Loud Like Love – PLACEBO
8 From Here To Now To You – JACK JOHNSON
9 Paradise Valley – JOHN MAYER
10 The Shocking Miss Emerald – CARO EMERALD
11 Junior Songfestival '13 – VARIOUS ARTISTS
12 Leef! – RAMSES SHAFFY & VRIENDEN
13 Sad Singalong Songs – ANOUK
14 Intense – ARMIN VAN BUUREN
15 Liquid Spirit – GREGORY PORTER
16 Het Is – EEFJE DE VISSER
17 Love In The Future – JOHN LEGEND
18 The Flood And The Mercy – ED KOWALCZYK
19 Mister And Mississippi – MISTER AND MISSISSIPPI
20 Another Self Portrait (1969-1971): The Bootleg Series Volume 10 – BOB DYLAN

АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 10 СИНГЛОВ

1 Wrecking Ball – MILEY CYRUS
2 Roar – KATY PERRY
3 Royals – LORDE
4 Blurred Lines – ROBIN THICKE Featuring T.I. & PHARRELL WILLIAMS
5 Wake Me Up! – AVICII
6 Holy Grail – JAY-Z & JUSTIN TIMBERLAKE
7 Applause – LADY GAGA
8 Berzerk – EMINEM
9 Hold On, We're Going Home – DRAKE Featuring MAJID JORDAN
10 Summertime Sadness – LANA DEL REY Vs CEDRIC GERVAIS

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ «ГРАММАТИКА»

Чартер

Хард-рок, R&B, кантри – в минувшем месяце каждый из этих жанров праздновал в чартах свои победы, но заметнее других были инди-рекордсмены Arctic Monkeys и арт-попстеры London Grammar.

Все начиналось оглушительно: AVENGED SEVENFOLD громыхнули по обе стороны океана с «Hail To The King» (#1 UK, US). Затем ARCTIC MONKEYS вошли в историю, став первой в Британии инди-группой, чьи пять альбомов подряд возглавили чарты. Кстати, и по «скорострельности» (тиражу первой недели) альбом вышел на второе место в этом году, уступив только Daft Punk («Random Access Memory»). Достойные результаты показали NINE INCH NAILS («Hesitation Marks», #2 UK, #3 US), MANIC STREET PREACEHRS («Rewind The Film», #4, UK), THE STRYPES (Snapshot, #5 UK), FRANZ FERDINAND («Right Thoughts, Right Words, Right Action», #6 UK), THE BABYSHAMBLES («Sequel To Prequel», #10 UK) и PLACEBO («Loud Like Love», #13). За океаном доминировал в основном R&B.

До третьей строки поднялся протеже Кэнай Уэста БИГ ШОН с «Hall Of Fame», праздником разудалой эротики, в котором блеснули гостьи, Ники Минаж и JUICY J. Джордан Майкл Хьюстон (так зовут последнего), кстати, вошел в чарты «в связке» с Шоном: его третий альбом «Stay Trippy» поднялся до 4-го места. Откровениями романтического толка пестрит и пятый альбом «Appreciation Day» (#6 US) мастера R&B-баллад Джаэйма Хогланда (более известного как просто JAHEIM). И хотя пластинку («День благодарения») автор объявил посвящением всем своим фэнам, в заглавном треке он выразил благодарность, и крайне высокопарно, – не просто женщине, но отдельной ее анатомической части: «чтобы осязать ее, обонять ее, наслаждаться вкусом, я зажигаю свечу над ней»!

Несколько сдержаннее в излияниях «Love And War» (#2 US) ТАМАР БРЭКСТОН, второй альбом певицы из Мэриленда, вышедший спустя 13 лет после первого. Кредо Тамар (младшей сестры Тони Брэкстон: обе пели когда-то в The Braxtons) – клубный R&B, но конкурируя с Сиарой и Рианной, она тяготеет все же к чувственным, мягким композициям, романтичным, но без навязчивой «обнаженки».

Все эти релизы до вершины не дотянули, зато большой успех праздновала 20-летняя АРИАНА ГРАНДЕ из Флориды, чей «Yours Truly» возглавил чарты в США и поднялся до 7-го места в Британии. Критиков приятно удивило высокое качество материала и отточенный стиль а-ля Мэрайя Кэри. Тем более что Ариана – не столько певица, сколько актриса (известная по школьному комедийному сериалу «Victorious»; в русском варианте – «Виктория-победительница»): поддержка телеаудитории и обеспечила дебютантке триумф. Впрочем, не очень долгий: на американской вершине ее сменил австралиец КИТ УРБАН («Fuse»). Наконец, британскими открытиями сезона стали манкунианский инди-квартет THE 1975 («The 1975», #1 UK), источники вдохновения ищущий в 80-х, и инди/арт-трио из Ноттингема LONDON GRAMMAR («If You Wait», #2: UK, AUS), которое сравнивают с The xx. Кое-кто прочил «Лондонскую грамматику» (второй вариант перевода названия группы – «Средняя школа Лондона») в фавориты «Премии Меркьюри» еще до выхода альбома. Это оказалось преувеличением (даже в номинантах он не замечен), тем не менее, вокалистку Ханну Рид критики ставят в один ряд с Флоренс Уэлч и Джесси Вэйр, а самому коллективу прочат звездное будущее.

Вот так британская поп-сцена, соскучившаяся по ярким открытиям, наконец-то ожила после проведенного в ожиданиях года.

Р. ВЕСНИК

MAZZY STAR: В НЕБЕ НАД НАМИ ГОРИТ ЗВЕЗДА

Группа, сочинившая идеальную свадебную песню «Fade Into You», выпускает первый альбом за 17 лет – «Seasons Of Your Day».

Mazzy Star – команда изначально калифорнийская, выросшая из проекта Opal, в которой играл один из ветеранов местной психоделической сцены Дэвид Робак. Вокалистка Хоуп Сандовал пришла из школьного фолк-дуэта Going Home, ее записи чем-то приглянулись Робаку, и он даже собирался продюсировать их альбом. Хоуп была младше его на 8 лет, в то время слушала Soul II Soul вперемешку с Сидом Барреттом. И когда из Opal в туре ушла вокалистка Кендра Смит, грохнув об пол бас-гитарой, в группу позвали Сандовал. Через пару лет появилось название «Mazzy Star». А в 1990 году вышел первый альбом «She Hangs Brightly». Для того времени это весьма непривычная музыка. Тихая, медленная, нехитовая, намеренно аскетичная, расфокусированная: «Это только начало. Сгущаются сумерки, утру не будет конца».

На альбоме 1993 года «Tonight That I Might See» вышла та самая «Fade Into You», застревающая в голове после первых же тактов. Все в ней прекрасно – и простые гармонии, и голосовая партия, и общий романтический настрой.

Они неторопливы и в музыке, и в бизнесе.

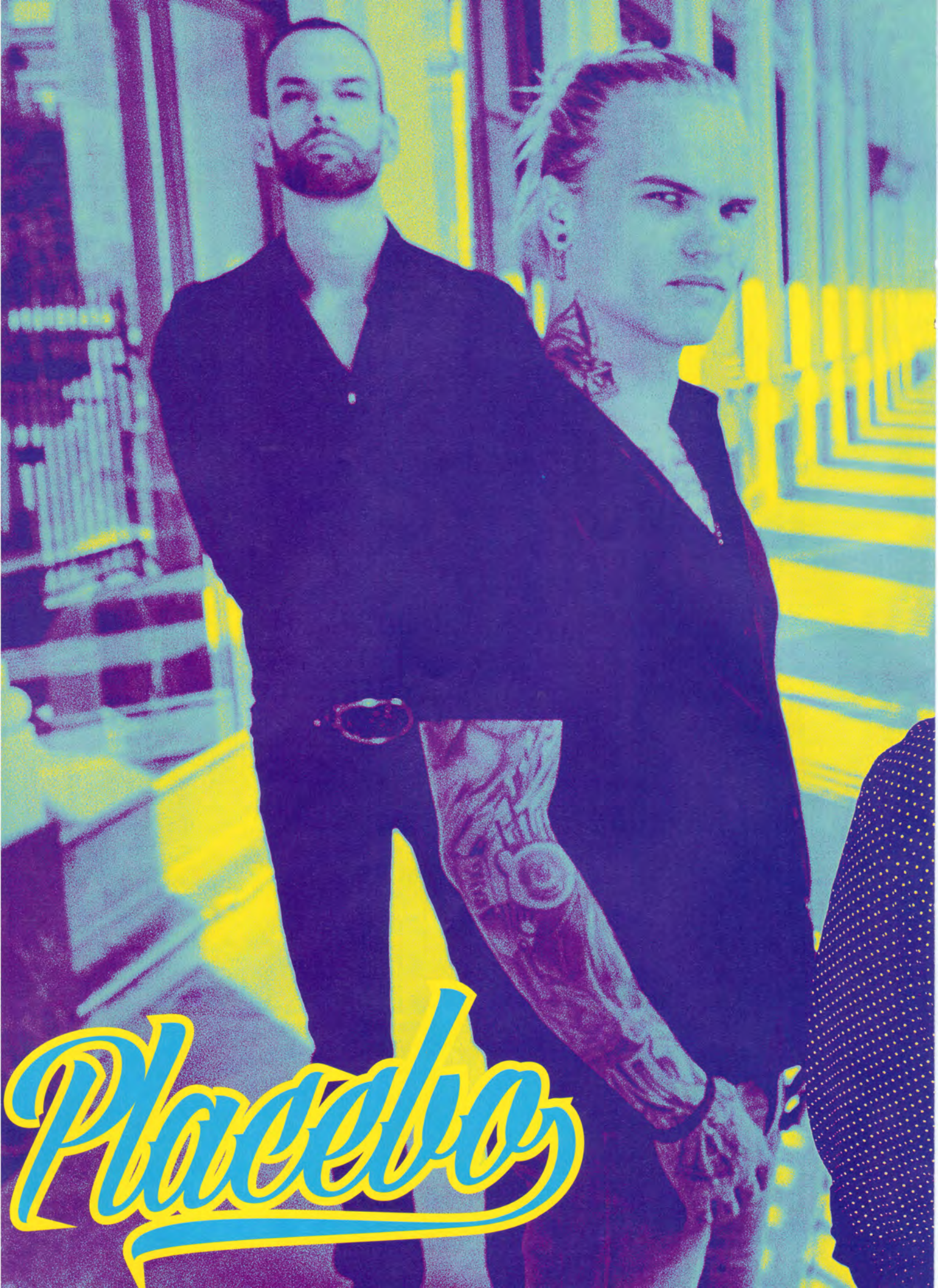
Тем не менее, только спустя год после записи она выстрелила и попала, в итоге, на 44-е место в хит-параде США. Разумеется, лейбл «Capitol» на дуэт насел крепко, однако третья пластинка «Among My Swan» продавалась уже не так хорошо, а Сандовал буквально попросила освободить ее от контракта. Она не хотела заниматься мэйнстримом и работать по лекалам. Группа, как и сотни других, распалась в результате недопонимания между музыкантами и менеджерами. Разумеется, этот потусторонний голос гостил во многих записях. Сандовал спела у The Jesus And Mary Chain, The Chemical Brothers, Air, Death In Vegas и Massive Attack. С барабанщиком My Bloody Valentine Кольмом О'Кисогом она сформировала в 2000 году проект Hope Sandoval & The Warm Inventions. За это время они выпустили всего два диска, во многом похожих на Mazzy Star.

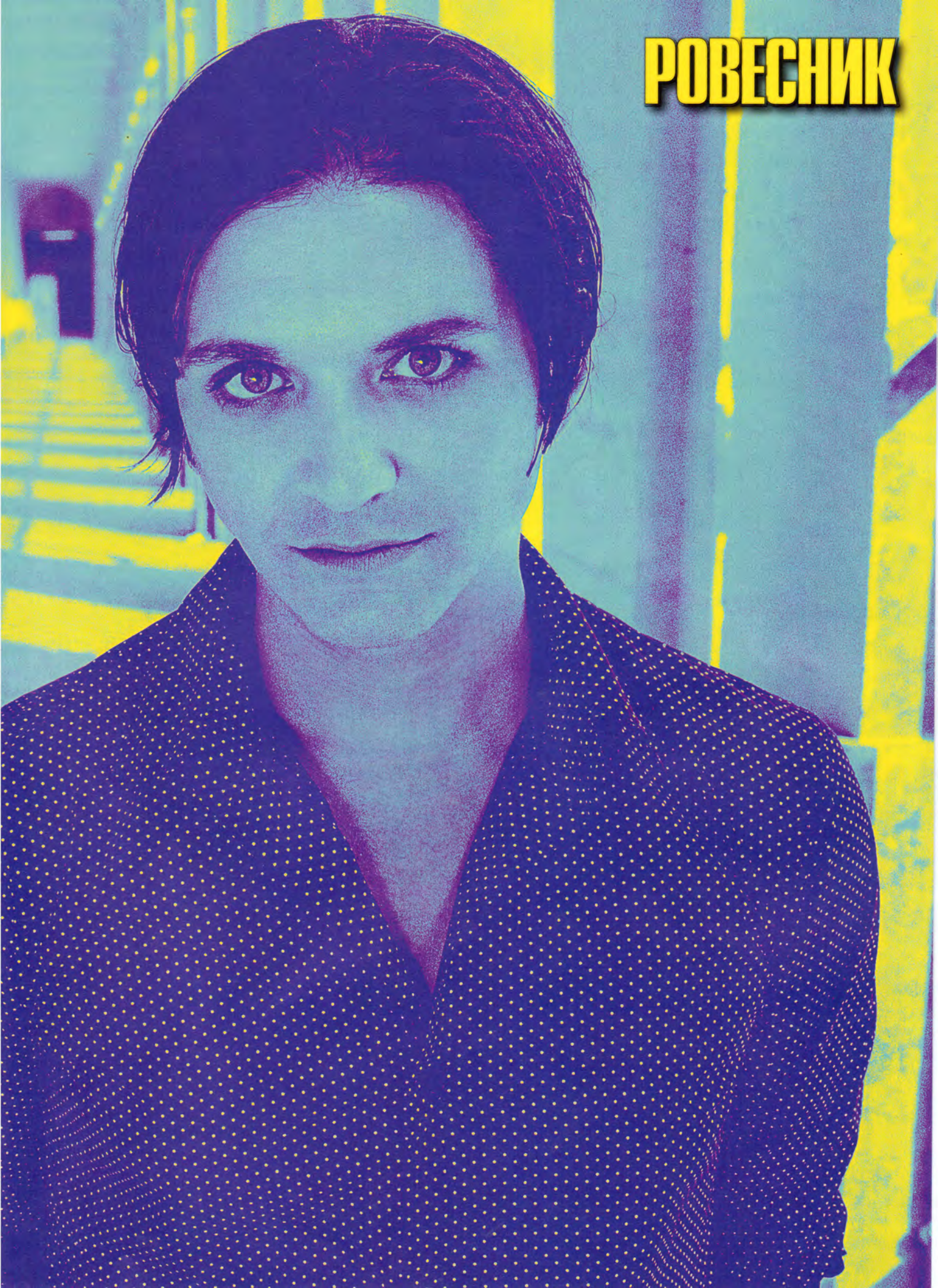
На концертах мечтательная и бесконечно женственная Хоуп поет в полутьме, в интервью не любит говорить о себе, но готова поболтать о музыке. Впрочем, кому-то это может показаться скучным – концерты Сандовал вряд ли можно назвать угарным рок-шоу. Кстати, она до сих пор не умеет настраивать гитару.

С 2009 года Mazzy Star сообщали, что они работают над новым альбомом. В 2011-м вышел первый сингл «Common Burn/Lay Myself Down», а летом этого года появилась песня «California» (заметим, что при этом Робак теперь живет в Норвегии). «Я думаю, что возвращаюсь в Калифорнию», – поется в этой абсолютно шестидесятнической песне. И это звучит как подлинный голос надежды.

Mazzy Star могли бы остаться группой одного хита, если бы не Интернет, культовый статус и любовь коллег по цеху. Их неспешный дримпоп-саунд предвосхитил такие группы, как Beach House, ныне выступающие хедлайнерами на крупных фестивалях. Безусловно, Mazzy Star не станут чем-то гигантским и не будут покорять стадионы. Это просто не та музыка. Не те люди. Не те сны. Но кто захочет – сможет помечтать.

Радиф КАШАПОВ


Placebo


РОВЕСНИК

daft punk

РОВЕСНИК

KINGS OF LEON: МИР В КОРОЛЕВСТВЕ

Братский союз Kings Of Leon выходит из состояния затяжной реабилитации с альбомом «Mechanical Bull».

Калеб, Натан, Джаред и кузен их Мэттью могли и вовсе не вынырнуть после первой волны рок-ривайвла, когда альбомом «Youth & Young Manhood» застолбили место в наскоро собранном «NME» пантеоне новых звезд в качестве «южного ответа The Strokes», «парней из глубинки», играющих старорежимный рок с песком на зубах. С тех пор самый младший Джаред научился играть на басу, а вместе они вырвались из религиозных оков, опутывавших их семью, и пустились во все тяжкие, изучая мир и его темную сторону. После альбома «Only By The Night» с «Grammy» за трек «Sex On Fire» и «платиновыми» продажами в 12 странах явно должно было случиться что-то символическое.

В итоге в 2011 году произошло два важных события. Фильм о группе «Talihina Sky», вышедший тем летом, не стал великим рок-муви. Все здесь было свалено в кучу – гастрольные заметки, очерк о семейной встрече Фоллоуиллов на родине, биография группы... Вокалист Калеб Фоллоуилл говорит: «Я все еще много общаюсь с Богом?» – и получает ироничную реплику: «А он отвечает?» А отец-проповедник Леон сообщает, что его сыновья, вероятно, попадут в ад...

Что ж, в некотором смысле, он был прав. В 2011 году Калеб Фоллоуилл ушел на концерте в Далласе со сцены, после чего Kings Of Leon отменили тур – по причине «личных проблем и общей усталости». Пресса во всем винила алкоголь. Сам фронтмен написал тогда в Сети: «Я знаю, парни: вы не идиоты, и все прекрасно видите и понимаете, – написал рокер. – У меня есть внутренние проблемы, я не хочу об этом врать. В коллективе также имеется свой разлад, и, поверьте, это посерьезней, чем просто непитье достаточного количества белковых коктейлей».

Наконец, в одном из интервью барабанщик Натан Фоллоуилл заявил, что все его проблемы с братом, возникшие во время записи альбома «Come Around Sundown», решены, а группа садится для работы над новым альбомом в собственную студию: «Мы собирались потратить несколько следующих месяцев на то, чтобы хорошенько обустроить ее, сделать что-то вроде собственного маленького домашнего клуба, чтобы собираться здесь и просто валять дурака, когда нам захочется... Но в ближайшие полгода мы, вероятно, начнем, все-таки что-то делать для нового альбома».

В музыке Kings Of Leon вряд ли что-то может измениться. Зато у них, наконец, появилась возможность писать песни не в дороге. Чем-то это напоминает домашние посиделки с дебютным релизом. Разве что теперь это песни не для тесных клубов, а исключительно для стадионов. На «Mechanical Bull» есть несколько песен в стиле около-кантри, пара приветов Queens Of The Stone Age и Sly And The Family Stone. В треках типа «Family Tree» и «Don't Matter» группа просто выдает хорошие джемы. Наконец, в альбом не попал занятный трек с именами всех рожденных братьями детей – новая приватная семейная реликвия. Нельзя сказать, что эта пластинка срывает башню. Больше она похожа на каникулы, следующие за запоем и похмельем: люди ходят по знакомым тропкам, повторяют приятные действия и слова. Идеальная работа для фанатов, которые, как известно, тоже не приветствуют диких изменений.

Радиф КАШАПОВ

Американцы разбогатели, приоделись и затосковали по юности.

БУНКЕР СЕМИКРА

Avenged Sevenfold в новом альбоме радикально изменили стиль, но перед озадаченным металкор-сообществом оправдываться не собираются. Также с полным ощущением собственной правоты Altar Of Plagues и Emperor решили: первые – разойтись, вторые – воссоединиться.

AVENGED SEVENFOLD

Не секрет, что рок-сообщество страдает от перенаселенности. Чтобы выбиться в люди, здесь мало способностей и желания: требуется еще и почти жертвенная работоспособность. Примером успеха, завоеванного потом и кровью, могут служить Avenged Sevenfold (сокращено – AX7). Об «Отмщенных семикратно» – так переводится название группы из калифорнийского Хантингтон-Бич – впервые заговорили после третьего альбома «City Of Evil» (2005). Затем последовали «Avenged Sevenfold» (2007), «Diamonds In The Rough» (2008), «Nightmare» (2010) и «Hail To The King» (2013), каждый из которых возносил группу все выше: последний из них возглавил чарты США и Великобритании. Фронтмен группы М.Шедоуз (настоящее имя – Мэтью Сондерс) считает, что тут все логично: в нашем замкнутом мире каждому рано или поздно воздается по заслугам. Главное, свой путь нужно пройти до конца, невзирая на трудности. Есть в его позиции что-то подвижническое, почти религиозное – как и в самом названии группы. «Я верующий человек, но не люблю об этом распространяться. Первые два альбома – «Sounding The Seventh Trumpet» (2001) и «Waking The Fallen» (2003) – были в какой-то мере концептуальными: там можно было расслышать библейские аллюзии. Но сам я Библию воспринимаю не как священное писание, на-

ALTAR OF PLAGUES: ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ

Британский блэк-метал в трауре: ирландские пост-блэкстеры Altar Of Plagues объявили о том, что их недолгая история подошла к завершению. Поющий гитарист Джеймс Келли, Дэйв Кондон (бас-гитара) и Джон Кинг (ударные) выпустили три альбома, – «White Tomb» (2009), «Mammal» (2009) и «Teethed Glory And Injury» (2013), три EP, один сплит и вот теперь решили, что этого предостаточно. «Еще до начала работы над третьим альбомом мы знали, что он станет финальным, – говорит Келли. – Это предопределило его звучание и содержание». Прощальное выступление группы состоялось 19 октября в Польше на фестивале «Unsound», где приветствуется все эксцентричное и эклектичное. «Мне до сих пор трудно поверить, что из единственной записи, сделанной в домашней студии шесть лет назад, выросла группа, которая объехала весь мир от Москвы до Сан-Франциско, – продолжает фронтмен. – Сделано оказалось намного больше, чем мы изначально могли бы планировать». Келли, собирающийся продолжать карьеру под вывеской WIFE, обещает не «закрывать дверь» перед звучанием, которое выработали Altar Of Plagues. «Многие из камней остались неперевернутыми», – говорит он. «Teethed Glory And Injury» тому наглядное подтверждение: альбом, плотно насыщенный искаженным гитарным фоном, – скорее, пост-метал с привкусом блэка, но в еще большей степени – нойзовый артефакт, к My Bloody Valentine имеющий не меньше отношения, чем к Mayhem. Будет жаль, если такой эксперимент не получит продолжения.

ТНО ОПРАВДАННЫЕ

пичканное догмами, а как учебник жизни. Да, религиозность помогла нам в борьбе. Но в конечном итоге все решили личные качества и преданность делу».
По словам Мэтью, группа с первых дней ощущала себя партизанским отрядом, продвигающимся по враждебной местности и постепенно формирующим себе армию союзников. «К нам относились как минимум без сочувствия. Мы вышли из калифорнийского андерграунда, с тем, чтобы соединить мощь хэви-метал с этикой и мировоззрением панк-рока, условно говоря, Pantera с NOFX. В результате нас не приняли ни в металле, ни на панк-сцене. Оказавшись вне формата, мы стали формировать собственную аудиторию».
Avenged Sevenfold всегда были не только рок-подвижниками, но и неплохими бизнесменами.
«В первые дни не брезговали ничем: скупали акции, играли на бирже – делали все, чтобы только продержаться на плаву. Времена чистого искусства остались позади, во всяком случае, здесь, в Америке. Чистота в искусстве не продается. Приходится за право создавать настоящую музыку сражаться на всех фронтах, включая коммерческий и финансовый. И все-таки любовь всегда во главе угла: к музыке, своему делу, людям, которые нам верны». Многие из этих людей болезненно восприняли изменение стиля, которым ознаменовался «Hail To The King» – первый альбом, записанный без драммера Джеймса Салливана (он умер в декабре 2009 года, в самом начале работы над альбомом «Nightmare»: возможно, от передозировки, но скорее всего, от фатального сочетания различных медикаментов и алкоголя. – Ред.). Музыка группы стала больше похожа на Metallica, Pantera, даже Black Sabbath, но от NOFX в ней остался ноль без палочки! Шедоуз согласен с выводами аналитиков, но настаивает: перемены не были продиктованы коммерческими соображениями.
«Верхом цинизма было бы состряпать копию «Nightmare». Для меня продажность – это когда люди пишут музыку, в которую не верят. Мы сделали эту пластинку не ради денег или гастрольных предложений, а с мыслями о том наследии, которое оставим после себя».
И хардкору в этом наследии явно нет больше места.

EMPEROR ВОЗВРАЩАЮТСЯ

Норвежские классики блэка Emperor объявили о том, что отпразднуют в следующем году 20-летие альбома «In The Nightside Eclipse» серией фестивальных выступлений, на которых исполнят материал пластинки целиком – в частности, на германском «Wacken», шведском «Sweden Rock» и британском «Bloodstock». Состав обновлен, но не радикально: к основателям Исану (Ihsahn; настоящее имя – Вегард Сверре Твейтан) и Самоту (Samoth, он же Томас Хауген) присоединился драммер Гульдвик Эйтун.
«Не секрет, что я всегда был против реюниона, потому что главным для себя считал интересы сольной карьеры, – говорит Исан. – И все же Самот на этот раз меня убедил: похоже, пришло время отдать себе самим должное».
Между тем, 21 октября вышел пятый сольный альбом Исана «Das Seelenbrechen», работа сумрачная, импровизационная и хаотичная, заметно отличающаяся от «After» (2009) и «Eremita» (2011), где явственно ощущалось влияние прогрессив-рока и звучал такой неприспособленный к блэк-метал инструмент, как саксофон.
«В самом начале сольной карьеры я воздвиг барьер между своей новой музыкой и наследием Emperor, – говорит фронтмен. – Но в последний альбом блэксметровские ощущения вернулись: слишком сильна эта глубинная часть моего музыкального духа. И хотя сегодня мои аранжировки и формальные построения отличаются от изначальных, старый блэк-метал в них живет».
Свой последний альбом «Prometheus – The Discipline Of Fire And Demise» Emperor выпустили в сентябре 2001 года. В сентябре 2005-го удивили всех необъявленным концертом в Осло, затем в 2007-м провели аншлаговые шоу в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе. Так что, в этом смысле у реюниона были прецеденты, но реализуется ли он в новый альбом, – это вопрос. Исан наверняка будет этому сопротивляться, а Самот – пытаться призвать на помощь всю силу убеждения.

Генрих РАДИЕВСКИЙ

ПРИВЕТ ИЗ А

Шестой альбом Carcass «Surgical Steel» стал для экстрим-метал-сообщества одним из самых ожидаемых альбомов года: в строй вернулась интереснейшая дэт-группа. Правда, в изменившемся составе и после разного рода дипломатических интриг. Вокалист Джефф Уокер и гитарист Билл Стир в серии недавних интервью помогли фэнам разобраться в перипетиях процесса.

Carcass

ПОЛУРАСПАД И НОВЫЙ СОЮЗ

Carcass образовались в Ливерпуле в 1985 году, распались в 1995-м, а воссоединились в 2007-м.

Джефф УОКЕР: Не успел Билл дать согласие на реюнион, как я временно вышел из проекта: некоторые его финансовые аспекты показались сомнительными. Но в 2008-м машина завертелась, и вскоре мы стали выступать на таких площадках, о каких даже в лучшие времена не могли и мечтать.

Билл СТИР: Но Майкл Эмотт и Дэниел Эрландсон то и дело оглядывались на Arch Enemy, свою основную группу, так что при первой же возможности оба снялись с места и от нас ускакали.

Джефф УОКЕР: В августе 2010-го все было кончено, и я вздохнул с облегчением. А потом Билл вдруг решил привлечь к работе Дэна Уилдинга из Aborted – они гастролировали вместе по США.

ДЭН И БЛАСТБИТ

В добрые старые времена костяк Carcass составляли Джефф, Билл и драммер Кен Оуэн. Последний играл в группе не последнюю роль.

Джефф УОКЕР: Дэн в новом альбоме сыграл в манере Кена Оуэна. Обычно он выстукивает модерновый кик-драм-бластбит: мы называем такое «евробластом». Кен же в Carcass исполнял бластбит постпанковский, подхваченный у таких групп, как Siege или D.R.I. Дэн явно проделал домашнюю работу. Во всяком случае, мы с Биллом в этом смысле никак на него не влияли.

Билл СТИР: В ходе реюниона Кен несколько раз выходил с группой на сцену, возможно, еще появится не раз. Но ему тяжелы длительные перелеты, так что основная работа ложится на плечи Дэна.

N.B. Кен Оуэн в 1999 году перенес кровоизлияние в мозг, затем две операции, первая из которых практически привела к инсульту.

РИФФЫ И ДЖЕМЫ

Джефф УОКЕР: Вклад Кена в первые три альбома был неоценимым. Затем основными авторами стали Билл и Майкл Эмотты. К моменту начала работы над «Swansong» (1996) бразды правления перешли к нам с Биллом. Так что сейчас все вернулось на круги своя.

Билл СТИР: С уходом Майкла Эмотта ровно ничего не изменилось. Изначально мы прорабатывали основу композиции с Кеном, потом приходил Джефф и менял все на свой лад. Майкл был лишь поставщиком риффов. Но для нас риффы никогда не имели самодостаточной ценности.

Джефф УОКЕР: Вспомните «Necrotism»: это уже почти прог-альбом. Не в том смысле, что похож на Floyd. А в том, что там идет поиск новых идей. В этом суть прогрессив-рока, не так ли?

НАТОМИЧКИ

ДЫХАНИЕ ПРОСТРАНСТВА

Carcass не обсуждают, какой будет та или иная композиция. В сущности, это джем-группа.
Джефф ЮКЕР: Мы не приветствуем поп-методы песенной штамповки, какими стал в последние годы пользоваться дэт-метал. Песни нового альбома возникли сами собой, органично.
Билл СТИР: По умолчанию было ясно, что пластинка будет олдскульная. Без всех этих современных штучек, с которыми на выходе получается нечто идеальное, но лишенное жизни. Звук плотный, но есть пространства, которыми музыка дышит.
Джефф ЮКЕР: Существует целая категория групп, которые ободрали «Symphonies Of Sickness» и «Heartwork» (второй и четвертый альбомы Carcass, 1989 и 1993, соответственно. – Ред.) и умчались куда-то, полагая, что оставили нас позади. Но мы соревноваться с ними не собираемся. Это альбом для почитателей настоящего, старого дэта.
Билл СТИР: Сегодня лидер группы пишет песню у себя в спальне, вставляет ее в «Pro-Tools» (программно-аппаратный комплекс студий звукозаписи для Mac и Windows, используемый многими музыкантами. – Ред.), потом рассказывает остальным, что и как нужно сыграть. Мы же сообща и разрабатываем композицию и записываем ее.
Джефф ЮКЕР: Интересно, что в отношении к песенной сути мы с Биллом каждый раз радикально расходимся. Это и делает Carcass все еще интересными. Кстати, принято считать, что Билл сопротивлялся реюниону потому, что разочаровался в Carcass. Это не так. На самом деле он разочаровался в хэви-метал, и я тут с ним солидарен.
Билл СТИР: Я следил, конечно, за тем, что происходит в гитарно-металлическом мире. Снаффи Уолден из Stray Dog или Джон Сайкс, когда он играл в Tygers Of Pan Tang и Thin Lizzy, – такие люди меня интересовали. Но в конечном итоге гитарная партия для меня определяется требованиями композиции. Невозможно насильственно привить песне то, что ей не принадлежит. И еще: нельзя постоянно играть на высокой скорости.

«Было ясно, что пластинка получится в духе «старой школы» дэт-метал. Без всех этих современных штучек, с которыми выходит нечто идеальное, но лишенное жизни. Звук плотный, но есть пространства, которыми музыка дышит», – Гитарист Билл СТИР (крайний справа) об альбоме «Surgical Steel»

СТАЛЬ ХИРУРГИЧЕСКАЯ

По заголовку альбома можно предположить, что это оммаж Judas Priest и их альбому «British Steel». Но «сталь» имеется в виду исключительно хирургическая: Carcass сохранили приверженность анатомически-хирургической теме. От обложки исходит знакомое каждому Carcass-фэну ощущение стерильного холода.
Билл СТИР: Оформление альбома – прямая отсылка к «Tools Of The Trade» (EP 1992-го года. – Ред.), и тут тоже не пришлось заранее ничего обсуждать. У Джеффа было ясное представление о том, какой должна быть обложка, он и подготовил ее с Иэном Тилтоном, оформившим, кстати, и «Necroticism». Из предложенных им снимков мы выбрали самый минималистский, лишняя образность тут бы только мешала.
Джефф ЮКЕР: Скальпельная точность музыкального исполнения, которая в дэте сегодня культивируется, нам несвойственна. Мы даже избегаем ультра-техничности. По мне, так альбом вообще ближе к трэшу, чем к дэту.
Билл СТИР: Я считаю, получился типичный альбом Carcass. Есть риффы почти «мемуарные», уходящие куда-то к «Reek Of Putrefaction» (дебютный альбом 1988 года. – Ред.). А в «The Master Butcher's Apron» аранжировка времен «Symphonies Of Sickness»: лид-гитары как таковой там нет вообще.

ПОВОД ДЛЯ ОПТИМИЗМА

Carcass сменили лейбл, перейдя с «Earache» на «Nuclear Blast». Это внушает фэнам осторожный оптимизм.
Билл СТИР: Велика вероятность, что этот альбом окажется не последним. Ближайшие месяцы все расставят по местам, но есть у нас ощущение, что начатая работа не завершена.
Джефф ЮКЕР: Имейте в виду: мы сначала записали альбом, потом стали искать лейбл. Это было принципиально: никто не должен заподозрить, что все это мы сделали ради денег.
И это для оптимизма – еще один повод.

Подготовил Э.ВЕРМОР

НИ ШАГУ НАЗАД

В последние годы экс-вокалиста Van Halen занимали в основном дела питейные; продав текила-бренд (а с ним и одноименный бар) «Cabo Wabo», он открыл производство фирменного рома «Sammy's Beach Bar Rum». В автобиографии «Red: My Uncensored Life In Rock» Хэгер сделал важное признание: алкогольный бизнес помог ему... «избавиться от музыкальной зависимости»! Другими словами, дал возможность выступать и записываться только когда – и с кем -захочется.

В этом году как раз захотелось: проект (и одноименный альбом) «Sammy Hagar & Friends» объединил в своих рядах таких людей, как Кид Рок, Тоби Кит, Taj Mahal, Джо Сатриани, Нэнси Уилсон (Heart), Мики Харт (Grateful Dead), Нил Шон (Journey), Чед Смит (Red Hot Chili Peppers) – и это не полный список. «Началось все с простой затеи: записать альбом дуэтов, – рассказывает автор. – В результате откликнулись друзья – в основном те, кто пел на сцене «Cabo Wabo». Например, Тоби Кит: мы там с ним «Margaritaville» (композиция кантри-сингера Джимми Баффетта. – Ред.) сыграли вместе раз сорок – как было не записаться?» Лучшим треком пластинки Хэгер считает свой дуэт с Нэнси Уилсон в «All We Need Is An Island». Главным же из несостоявшихся он называет дуэт с вокалистом Metallica. «Мы с Джеймсом большие друзья, на Гавайях тусуемся регулярно, так что «Knockdown Dragout» я приготовил для него. Выслал запись, но получил ответ: спасибо друг, песня не в моем стиле. Вообще-то, верно: фанаты Metallica такого бы не оценили. А классно было бы в одной песне объединить Кида, Джеймса, Джо Сатриани и Дэнни Кармасси!»

Друзей у Сэмми много, недругов – двое: конкурент по винному бизнесу Винс Нил, вокалист Motley Crue, который в своих алкогольных рецензиях «Cabo Wabo» ни разу даже не упомянул. И еще – Дэвид Ли Рот. «Не знаю, в чем тут дело, я делал все от меня зависящее, чтобы наладить отношения, – вздыхает Хэгер. – С другой стороны, когда меня спрашивают: а что если Эдди Ван Хэлен пригласит вернуться в группу? – я отвечаю: надеюсь, этого он не сделает. Слишком высоко я ценю созданное нами в прошлом, чтобы теперь все испортить. Сейчас они этим и занимаются: портят на концертах ранние песни, в которых пел я». На бывших коллег он обиды не держит. «Просто возвращаться в прошлое уже нет желания. В моем возрасте трудно репетировать старые вещи. Тем более, невыносимо – их слышать».

Наверное, все-таки, тут Сэмми лукавит: в его концертной программе центральное место занимает 40-минутный сет «памяти» Van Halen. Странно, что при этом его не зовут на мега-фестивали вроде «Bonnaroo».

Сэмми Хэгер: «Ну-ка, посмотрим, чего я тут понаписал!»

«И правда, обидно. Зато недавно сыграл перед 70 тысячами кантри-фэнов. В концерте участвовали Тоби Кит, Вилли Нелсон, Ронни Данн, а я вышел и порвал всех. Песнями Van Halen, «I Can't Drive 55» и «Right Now», поставить кантри-аудиторию на уши! Дэвиду Ли Роту такое и не снилось».

Хэгера сравнивали с Тедом Ньюджентом и Стивом Тайлером. Сегодня ближайшее сравнение для него – Джимми Баффетт? «С точки зрения образа жизни – да. Джимми, Тоби Кит, Кенни Чесни – сегодня это мой мир. Но если подумать о будущем, то двигаться я буду в сторону импровизационного рока. Мне близки Grateful Dead. Поэтому не пришлось даже репетировать с Бобби Вейром и Мики Хартом. Обычно хард-рокер трудно уживается с партнерами, которые не признают жестких песенных структур, а я с ними как рыба в воде».

Эдди Ван Халену стоит иметь это в виду, если он вдруг захочет сделать Сэмми заманчивое предложение.

П.ВОЛОДИН

Сэмми Хэгер

Недругов у Сэмми двое, Винс Нил и Дэвид Ли Рот, но друзей все-таки больше.

mum:

Исландцы вспомнили детство.

Исландская группа mum записала свой самый модный альбом, выйдя, таким образом, из круговорота экспериментов последних семи лет.

ИЗ СНОВ – В ПЕСНИ

После ухода в 2006 году из состава двух сестер, Гиды и Кристин Вальтисдоттир, похоже, от самой изящной электронной команды с северного острова отвернулась и часть поклонников. Дело в том, что два других основателя – Эрвар Смарасон и Гуннар Тинес – восприняли происходящее как повод набрать в группу множество новых участников и заиграть чуть менее электронную, но более фолковую музыку. Таким образом, были записаны альбомы «Go Go Smear The Poison Ivy» и «Sing Along To Songs You Don't Know». В них гораздо реже встречаешь ладно скроенные биты, но зато там много хорового пения и струнных инструментов. mum стали задорнее, но при этом несколько потеряли первоначальное очарование.

После «Sing Along» у них появилось свободное время. Эрвар учился в киношколе и пел в хулиганской алко-электропоп-группе-таборе FM Belfast, а Гуннар продюсировал другие команды.

В составе, помимо них, а также перкуссиониста Самули Косминена, утвердились виолончелистка Хильдур Гуднадоттир и мультиинструменталистка Сигурлауг Гисладоттир, известная как Mr. Silla.

А в последнем туре группу выручила внезапно Гида, которая, в итоге, в коллективе осталась. В России это возвращение увидели в прошлом году на прекрасных зимних концертах, в ходе которых mum, по большей части, играли ранний материал и даже показали немного свежего. Гида, к слову, тогда стояла на сцене на голове и поражала знанием русского языка, общаясь со зрителями без бумажки, в конце выдав: «Я тучка, тучка, тучка, я вовсе не медведь».

Уже тогда было понятно, что исландцы, с одной стороны, хотят вернуться к активному битмейкерству, при этом сохранив песенный формат. Вышедший в прошлом году сборник ранних аутейков «Early Birds», в этом плане выглядел не только ностальгически-коммерческим актом, но и подготовкой к новому релизу. Альбом «Smilewound» – это много воздуха, ангельского пения, стремление к общепринятым структурам: куплеты, припевы, нордический поп без саморефлексии. Когда стартует «Toothwheels», поражаешься, насколько бы она подошла

какой-нибудь звезде нео-R'n'B. Конечно, такие вещи, как «When Girls Collide» с расскрошенными в пыль синтезаторами или «Candlestick» с мультклавишами, сразу вызывают воспоминания о намеренном примитивизме ранних mum. С другой стороны, здесь есть драм-н-бэйсовая «The Colorful Stabwound» и записанная изначально регги-земляками Hjaltalín «Sweet Impressions». А также степенная околобитловская «Time To Scream And Shout», состоящая из женских голосов, струнных и синтезаторов. Проще говоря, это хитрые, симпатично скроенные, но поп-песни. Самый забавный трек, апофеоз флирта с поп-культурой – дуэт с Кайли Миноуг «Whistle», изначально записанный для фильма «Jack And Diane». Миноуг там тоже преображается и поет штуки вроде «Я страдаю, как свинья... Я жую, как каннибал».

После детских снов и отроческих походов наступил черед молодежного всезнайства с духоподъемными ритмами. В ноябре mum снова выступят в России: 28-го – в питерском «Космонавте», 29 – на сцене «ГлавClub Москва».

Радиф КАШАПОВ

Челси Вулф:

ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ-ВОЛК

Самая эмоциональная музыка ныне – это не истошные парни с гитарами или сумасшедшие мизантропы с ноутбуками. Ее делает скромная девушка из Лос-Анджелеса с радостным именем и говорящей фамилией Челси Вулф. Ее новый альбом «Pain Is Beauty» («Боль есть красота») – это настоящая саунд-терапия для тех, кто все еще ведет личный дневник и любит гулять один. И не только по тропинкам меж могил.

Избавимся от стереотипов: Вулф выросла в Калифорнии, в Сакраменто. Но ни серф, ни психоделика на нее явно не повлияли, в отличие от скандинавского фолка и дум-метал. В идеальном мире Челси должна была появиться где-нибудь во фьордах (у нее, кстати, норвежские и немецкие корни).
С детства она сидела дома, в студии отца, и писала готические песенки на дешевых синтезаторах. Недалеко располагались церковь и кладбище с соответствующим звуковым сопровождением, остальное додумать легко... Впрочем, помимо Burzum, она, похоже слушает и Ника Кейва (на которого записала кавер), а также, к примеру, панков Rudimentary Peni (чьими текстами воспользовалась для одного из EP). Сочинительство для себя Вулф вполне устраивало, пока друзья буквально не вымолили у нее альбом. Ныне этот альбом – «Mistake In Parting» – в дискографию ее не входит. А стартует она с «The Grime And The Glow» 2009 года, сотворенным наедине с восьмидорожечным магнитофоном. Лишь на двух треках к певице присоединяется гитарное трио. А в еще двух – пианист. Одна из песен, «Moses», прозвучала на Венецианском биеннале в фильме Ричарда Филлипса, которую он выбрал в качестве звуковой дорожки к своей короткометражной зарисовке «Sasha Grey». Шипящая, нервная, обнаженная запись, во многом напоминающая Пи-Джей Харви на прозаке, с ревербератором под мышкой.

Новую пластинку «Αποκάλυψις» (с абсолютно готической обложкой) Вулф записала уже в студии в Лос-Анджелесе с коллективом единомышленников. Альбом стартует с безысходных криков в «Primal/Carnal» в лучших традициях эмбиент-блэк-метал, после чего ныряет в ритуальные биты «Mer». Пресса, пытаясь найти современные аналоги, сравнила ее еще с Zola Jesus и The Knife – в первую очередь, очевидно, за клаустрофобную атмосферу. А в треке «Demons» она легко выдала свою версию Sonic Youth. Впрочем, основной настрой – тревожный: вещи типа «To The Forest, Towards The Sea» нелегко слушать в одиночестве.
Утвердившись в роли готик-дивы, Вулф внезапно переиграла ранее не публиковавшиеся треки в акустике и выпустила пластинку «Unknown Rooms» – отличная пара «White Chalk» Пи-Джей Харви. С ней Вулф посетила Россию, на концертах играя и электрически резкий, и акустически буколический материал.

В мире певица – очень даже светлый человек.

На третьем альбоме печальный голос Вулф выплыл из толщи музыки и эффектов. На диске «Pain Is Beauty» он также доминирует над музыкой.
В интервью Вулф говорит, что название могло быть и «Боль становится красотой», и, в целом, этот образ возник у нее при мысли о лесных пожарах, которые одновременно – символ ужаса и очищения для нового. Безусловно, песни жутковатые, но при этом невероятно вдохновенные, эпичные, достоверные, их печальность захватывает. Как пела 25 лет назад Янка Дягилева: «Столетний дождь, по тихой полосе бредут слова, и рушится измятая листва».

Радиф КАШАПОВ

«ХАИМ» ЛАВОЧКУ ОТКРЫЛ

Дебютный альбом группы Haim «Days Are Gone» доказывает, что поп-рок и R'n'B теперь находятся по одну сторону баррикад.

Хайм – это фамилия трех сестер. Им всем больше 20, но меньше 30. Их родители познакомились, когда будущая мама на вечеринке оценила, как один парень стучит по столу и посуде. Отец потом научил играть на барабанах всех троих дочек: Эсте, Даниэль и Алану. И все впятером играли в группе Rockinhaim, выступая с каверами на ярмарках и благотворительных вечерах. Мама пела, а младшее поколение отвечало за гитары. Между тем, помимо The Rolling Stones девочки слушали в спальнях Destiny's Child, En Vogue, TLC, Брэнди и Монику (ей-богу, мы и сами про некоторых мало что знаем). Такая вот форма протеста... Поэтому, когда они начали сочинять вместе песни, в них отчетливо слышался и фолк-рок, и глянцевый R'n'B. Как будто творения Линдсей Букингем из Fleetwood Mac перепевают три Бийонс, постриженные под Эланис Мориссетт.

К тому времени у старшей Эсте почти был диплом Калифорнийского университета по музыке. Средняя Даниэль съездила в тур с кантри-певицей Дженни Льюис, Джулианом Касабланкасом из The Strokes и Си-Ло Грином из Gnarls Barkley. Ну а Алане пришлось бросить колледж. Они играли в разных командах, но комфортнее всего им было в семье. В беседах с журналистами они спокойно говорят о том, что могут общаться, не обмениваясь ни словом. А Эсте замечает, что видит в сестрах себя в их возрасте.

В феврале 2012 года они выложили в Интернете EP «Fever» – и понеслось. Попадание в список главных артистов следующего года BBC. Контракт с лейблом Jay-Z «Roc Nation». Даниэль поет на альбоме Major Lazer, а все вместе они то оказываются в три часа ночи в студии с A$AP Rocky, то на подпевках на фестивале «Glastonbury» на сете Primal Scream. К слову, на собственном выступлении там же на фесте Эсте чуть не умерла: «Я диабетик, а в суматохе забыла поесть перед выходом на сцену и буквально в середине песни я стала чувствовать, что мои пальцы начинают неметь, и я подумала: «Это совершенно ненормально». Я уже думала, что упаду в обморок прямо на сцене. Дождавшись конца песни, я быстро ушла за кулисы, чтобы не умереть на глазах 25-тысячной толпы».

С одной стороны, Haim кажутся попыткой с помощью милых лиц и мощного продакшна прорваться в топы. Песни им помогают сочинять Джеймс Форд из Simian Mobile Disco, продюсер Ашера и Plain White T's Ариэль Рейхшайд и новая английская поп-звезда Джесси Уэйр.

С другой стороны, поп-проектом тут и не пахнет. В студии за барабаны садятся сами сестры (хотя у них и есть драммер Дэш Хаттон, скрывающийся от промо-фотосессий).

Потому, наверное, именно ритмы удаются Haim лучше всего – будучи формально, по составу, рок-группой, они смотрятся дэнс-бендом. На концертах они меняют инструменты, а Эсте может шутить про тампоны и давать номер телефона парням прямым текстом (а шоу при этом будет транслироваться в Интернете). Алан без конца матерится в интервью. Они ходят в синагогу и мучаются на гастролях во время поста. А во время фестиваля «Coachella» к ним в гости съезжаются все знакомые... Калифорния и впрямь – район мечты. Кстати, родители с ними иногда выходят на сцену, чтобы исполнить классический ритм-энд-блюз-номер «Mustang Sall».

Радиф КАШАПОВ

Три Бийонс, постриженные под Эланис Мориссетт.

Рекорд-раз

BODY/HEAD «Coming Apart» (Matador Records)

После распада Sonic Youth в 2011 году каждый участник легендарного квартета так или иначе сумел заявить о себе; молчание хранила лишь Ким Гордон. И вот – дебютный двойник ее нового проекта с гитаристом Биллом Нэйсом: серьезное творческое заявление, слегка расшатывающее привычные представления о роли, какую играла она в группе, где заправлял ее неверный (как выяснилось: подробности в песне «The Last Mistress») муж, Терстон Мур.
Перед нами развернутое исследование женской – мы бы сказали, «доли», но скорее, все-таки, роли. Убийца, актриса, домохозяйка, любовница – весь этот набор масок примеряя на себя, Ким напоминает многоликого монстра, рычащего, но нестрашного. При всей своей шумовой сумеречности альбом не очень тяжел; зато записанный вживую, он лишен структурности и свободен во всем – совершенно как тот первозданный мир, в котором женщине было дозволено все.
В общем, Ким Гордон посмеялась последней. Пусть и не очень веселым смехом.

GOLDFRAPP «Tales Of Us» (Mute Records) – PPPP

Рассеялся звездной пылью электроглэм, на смену ему явился туман эмбиента, Элисон Голдфрапп перешла на шепот, а ее лирика наполнилась тайной. Шестой альбом несколько монотонен, но освобожден от театральности, которая в «Head First» (2010) выглядела навязчивой.
N.B. Каждая из десяти песен названа именем ее героини, героя или, как в случае с «Annabel», – гермафродита из одноименного романа Кэтлин Уинтер 2010 года.

SOULFLY «Savages» (Nuclear Blast Records) – PPP+

Девятый альбом бразильцев из Аризоны, – грув-карнавал, в котором вокруг ядра (Макс Кавалера – Марко Риццо) резвятся буйные вокалисты (Игорь Кавалера, Нил Фаллон из Clutch, Митч Харрис из Napalm Death в числе прочих), сменяя друг друга, словно в калейдоскопе. Запоминаются монументальная «Bloodshed» и «El Comegente», песня о серийном убийце-каннибале.

SEBADOH «Defend Yourself» (Domino Records) – PPP

Группа Лу Барлоу, в прошлом басиста Dinosaur Jr., провела в спячке 14 лет и проснулась мало в чем изменившейся. Лучшие вещи автора по-прежнему отмечены меланхолией (новый повод для которой – разрыв с женой), гитары звучат вполне современно, и только не хватает Эрика Гаффни, который в 90-х не только отбывал номер за ударными, но и генерировал интересные идеи.

GLASVEGAS «Later...When The TV Turns To Static» (Go Wow/BMG Records) – PPP

Второй альбом «Euphoric Heartbreak» (2011) критиков не порадовал, но Джеймса Аллана и его подручных из Глазго это ничуть не смутило: в третьем чувственности не убавилось, а стадионные амбиции даже и подросли.

KATATONIA «Dethroned & Uncrowned» (Kscope Records) – PPP+

«Dead End Kings» (2012) получился синтезаторно-струнным, но на этом шведские

ветераны депрессивного хэви-метал не остановились и год спустя те же песни перевели в прог-эмбиентное русло. Итог оказался неоднозначным: контуры композиций размылись, зато вокал Йонаса Ренске (а он оставлен был без изменений) зазвучал ярче и выразительнее.

ELTON JOHN «The Diving Board» (Mercury/Capitol Records) – PPP

Записанный за две недели продюсером

Ти-Боун Бернеттом 30-й альбом фортепианного поп-короля в звучании аскетичен: возвращает его к середине 70-х. Необычна «Oscar Wilde Gets Out»: история о том, как скандально знаменитый драматург по освобождении из Редингской тюрьмы направился во Францию.

BABYSHAMBLES «Sequel To The Prequel» (Parlophone/EMI Records) – PPPP

Пит Доэрти шесть лет молча привыкал к парижской жизни, и вот обнародовал третий альбом: привычный комплект исповедей «героя нашего времени»: нелепого, ранимого, но уж точно не скучного.

THE ANSWER «New Horizon» (Napalm Records) – PPP+

Модерн-классик-рок с блюзовым привкусом. Драйв исходит от гитариста Пола Мэйона, вокалист Кормак Нисон лучшие качества проявляет в медленных вещах («Speak Now», «Call Yourself A Friend»).

ELVIS COSTELLO & THE ROOTS «Wise Up Ghost» (Blue Note Records) – PPPP

59-летний ветеран «новой волны» (отметившийся также в кантри и джазе) под присмотром хип-хоперов из Филадельфии обретает второе дыхание, а главное – пульс, пусть и неровный. Не всегда ритм и фраза совпадают по фазе и духу, но подобных задач никто, видно, и не преследовал.

EVILE «Skull» (Earache/Century Media Records) – PPP+

Очередная попытка неутомимых британцев догнать Slayer и Metallica на трассе трэш-метал. Несколько поднимают их над уровнем «второго дивизиона» лучшие вещи: «Underworld», «The Naked Sun», «Head Of The Demon».

THE STRYPES «Snapshot» (Mercury Records) – PPPP

Кто только ни хвалил их в этом году: Пол Уэллер, Дэйв Грол, Ноэл Галлахер, даже скупой на восторги Джефф Бек. Дебютный альбом ирландских вундеркиндов, записанный с продюсером Крисом Томасом (The Beatles, The Sex Pistols) – ретро-блюз-поп с закосами в глубины 60-х; лирические банальности оттуда как раз и всплывают.
N.B. The Strypes подписали контракт на выпуск пяти альбомов: беспрецедентный случай в новейшей истории «Mercury».

NINE INCH NAILS «Hesitation Marks» (Columbia Records) – PPP+

После пятилетних приключений на стороне Трент Резнор вернулся на рабочее место – без радикально новых идей, но с хорошим настроением. Ритмичностью эта во многом электронная пластинка напоминает ранние работы, но все здесь просторно и светло – отчасти благодаря участию сиятельных гостей (Эдриан Белью, Пино Паладино, Линдсей Бакингем).

MINISTRY «From Beer To Eternity» (13th Planet Records)

ПРОЩАНИЕ НОМЕРА

Альбомом «Relapse» (2012), выпущенным через пять лет после «последнего» студийного альбома «The Last Sucker» и через три – после «прощального» лайва «Adios...Puta Madres», Эл Джоргенсен в третий раз похоронил Ministry – и все равно, как оказалось, не окончательно. Повод для очередного воскрешения печален: гитарист Майк Скаччиа умер на сцене от сердечного приступа, играя с другой своей группой, Rigor Mortis, и Джоргенсен решил отдать должное другу, набрав «From Beer To Eternity» («От пива и в вечность», игра слов на тему «Отсюда и в вечность», романа Дж. Джонса 1951 года. – Ред.) из фрагментов последних совместных записей. Эклектичный и злой, насыщенный сэмплами, альбом возвращает фэнов к временам «A Mind Is A Terrible Thing To Taste» (1989), предлагая и неожиданную сладжевую струю («Hail To His Majesty (Peasants)», «Permawar»). Всеобъемлющий, звучный и, наверное, теперь уже действительно последний аккорд.

АЛЬТЕРНАТИВА НОМЕРА

MGMT «MGMT»
(Columbia Records) – PPPP

Третий альбом со смутно-«инопланетной» концепцией был призван явить миру «истинное лицо» проповедников нео-психоделии. Но даже мастерство продюсера Дэйва Фридмана не помогло решить этой задачи: остается ощущение, что перед нами продолжение затянувшегося розыгрыша, пусть и выполненного с необычайным талантом.

THE SAFETY FIRE «Mouth Of Swords»
(Inside Out Music Records) – PPPP+

Прогрессив-метал на подступах к мат-року: если Tera Melos подмешать к The Mars Volta, то и получится формула, с некоторой степенью точности описывающая модус операнди этого квинтета из Лондона. В сравнении с прошлогодним «Grind The Ocean» альбом мелодичнее, чище в вокальной части и помечен интересом к сладжу («Yellowism»).

BLUE OCTOBER «Sway»
(Up/Down Records) – PPP

«Any Man In America» (2011) был несколько

THE JULIE RUIN «Run Fast»
(Dischord Records)

Кэтлин Ханна, воительница из Bikini Kill (позже возглавлявшая Le Tigre), отсутствовала долго и по уважительной причине: боролась с болезнью Лайма. Теперь – с Кэти Уилкокс (экс-Bikini Kill), новыми участниками Кармайн Ковелли и Сарой Ландау, а также Кенни Меллманом (основателем травести-дуэта Kiki & Herb) она снова в строю.
В музыке The Julie Ruin (название заимствовавшие у сольника Ханны 1997 года) напоминают как Bikini Kill («Stop Stop» и «Oh Come On» могли бы стать синглами в 90-х), так и Le Tigre. В текстах же это теперь не столько трибунный рок, сколько уголок для неудобных вопросов, прежде всего, себе самой. Выстреливая слоганами, рассчитанными на реакцию зала, Ханна обращается к юной аудитории, будучи взрослой женщиной, в чем-то дошедшей до точки. «Не хочу просто сидеть и выть» («Party City») – это сказано не о подростковой депрессии, об эвтаназии! Взрывной, неудобный, но никого не оставляющий равнодушным дебют.

нигилистичен, но теперь у Джастина Ферстенфельда настроение улучшилось: то он приглашает кого-то на танец («Sway»), то рассуждает о том, что жить в конечном итоге весело (сингл «Bleed Out»). Только в «Debris» и осталось что-то от раннего драматизма.

SCORPION CHILD «Scorpion Child»
(Nuclear Blast Records) – PPPP+

Нечто подобное получилось бы, сыграй Deep Purple в середине 70-х джем с Робертом Плантом. Самые отточенные вещи, «Polygon Of Eyes» и «Liquor», вышли синглами, но и за их широкими фасадами любители импульсивного хард-рока найдут для себя много ценного.

EMILIANA TORRINI «Tookah»
(Rough Trade Records) – PPP+

За пять лет, что минули с момента выпуска «Me And Armini», исландка объехала мир и стала мамой: эти обстоятельства добавили ее текстам основательности, а музыке – теплоты. Аналоговый синтезаторный звук – по-прежнему прерогатива старого приятеля Дэна Кэри.

N.B. В заголовке альбома – придуманное Эмилианой слово, означающее «внутренние добро и зло в правильном равновесии».

NATALIA KILLS «Trouble»
(Interscope Records) – PP+

Дебютный «Perfectionist» (2011) вырвал Наталию Ки-

ри-Фишер из рядов мыльных звездочек и перевел в ранг важной данс-поп-фигуры, но второй не продвигает ее вперед ни на шаг: откровения о «грязном» сексе мало кого могут шокировать, а бесконечный набор соответствий (Пинк, Кортни Лав, Гвен Стефани) слишком пестр, чтобы сшить из него платье индивидуальной расцветки.

GORGUTS «Colored Sands»
(Season Of Mists Records) – PPPP

Мир технического дэт-метал замкнут и бездушен, но и среди «железных дровосеков» случаются проблески человечности. Правда, нечасто: новая инкарнация группы из Квебека (куда входят теперь музыканты из Dysrhythmia и Origin) записала «Colored Sands» после 12-летнего молчания. Получилось своего рода развитие идей Negativa, с которыми сотрудничал лидер Люк Лемей: атмосферный дэт, в котором техническая безупречность – не враг всего живого.

THE GODFATHERS «Jukebox Fury»
(Godfathers Recordings) – PPPP

За 18 лет, что прошли после выхода предыдущего альбома

«Afterlife», непризнанные классики брит-постпанка мало в чем изменились: наяривают зловеще-зазубренный гитарный рок, уходящий корнями в протопанк 60-х. Меньше стало клавишных, больше простора у Питера Койна, который так и не изжил в себе «рассерженного молодого человека», пусть и с поиском достойных мишеней испытывающего явные затруднения.

THE 1975
«The 1975»
(Universal Records) – PPP+

Инди-поп-рок из Манчестера, записанный продюсером Майком Кросси (Arctic

Monkeys, Foals), под завязку упакован потенциальным хитами и ни на что не похож... Если только не вспомнить совершенно случайно о China Crisis и Frazier Chorus из 80-х.

NEKO CASE
«The Worse Things Get, The Harder I Fight, The Harder I Fight, The More I Love You»
(Anti-Records) – PPP+

Драматический театр в жанре кантри-нуар: экс-вокалистка The New Pornographers в своем шестом сольнике предстает в обличье юной невесты, кита-убийцы, торнадо, даже мужчины. My Morning Jacket, Los Lobos, Calexico, Camera Obscura, Стив Тернер из Mudhoney – гостей тут не счесть, и каждый к месту.

BILL CALLAHAN
«Dream River»
(Drag City Records) – PPPP+

Пятый альбом приглушенного инди-рока от затворника, прежде выступавшего под вывеской Smog. Самая его проникновенная и сильная работа от слушателя требует некоторых усилий: сложно втиснуться в этот узкий

мир, не приветствующий посторонних.

BLACK SPIDERS
«This Savage Land»
(Cooking Vinyl Records) – PPPP

Нео-хард-рок свободных форм из Шеффилда плещется в широких стилистических берегах – от Black Sabbath до Turbonegro. Заметен и гранджевый элемент: вокалист Пит Спайби в конкурсе двойников Криса Корнела (Soundgarden) мог бы занять не последнее место.

TRAAMS
«Grin»
(Fat Cat Records) – PPPP+

Трио из Чичестера с поющим гитаристом Стю Хопкинсом возникло на почве борьбы с провинциальной скукой, но очень быстро вознеслось к высшей лиге британского нео-постпанка, нащупав собственный стиль: эффектный сплав арт-водевиля с жестким импровизационным краутроком.

FACTORY FLOOR
«Factory Floor»
(DFA Records) – PPP

Транс/данс-постпанк из Лондона несколько омрачен темповым однообразием. Неудивительно: в сравнении с более живым «Untitled» EP (2010) здесь отчетливее проявлена индустриальная составляющая (это и сблизило их с «DFA»), к которой привит безжизненно-механический вокал.

CD НОМЕРА 2

MANIC STREET PREACHERS
«Rewind The Film»
(Columbia)

Пока MSP скитались по континентам, выполняя обещание в течение двух лет не показываться на островах, Ники Вайр писал мемуары. Альбом с характерным названием «Прокрути фильм назад» – своего рода их музыкальный аналог: трио словно бы просматривает детские фотографии, пытаясь переосмыслить точки отсчета. Акустический, приглушенно-дымчатый, украшенный изящными камеями (Люси Роуз, Кейт Ле Бон, Ричард Хоули), он напоминает пробуждение после долгого сна со смутным воспоминанием о неясных картинах чистого детства.

Тихий «рассвет» продлится недолго: одновременно группа работала над песнями следующего альбома (рабочее название «Futurology», примерная дата выпуска – май 2014-го), но пока что в мире Manic Street Preachers все безмятежно и умиротворенно.

Подготовил Владимир ПОЛЯКОВ

НЕПОДРАЖАЕМЫЙ ИМИТАТОР

Лет десять назад Марк Ланеган входил в элиту величайших «лузеров» рока. Его группа Screaming Trees, имевшая все шансы пронестись к вершине на волне пост-гранджа, тихо утонула в 2000-м, оставив после себя лишь хит «Nearly Lost You». Неудивительно: ее фронтмен в те дни более всего был озабочен лечением от зависимостей – наркотической и алкогольной. Теперь настало время Марку Ланегану наверстать упущенное.

Марк Ланеган

Его послужной список поражает насыщенностью и разнообразием. Впечатляющие сольные альбомы, в которых получили продолжение начатые в Screaming Trees исследования граничных зон, где встречаются психоделия, блюз и фолк; работы с Queens Of The Stone Age, необычные проекты Gutter Twins и Soulsavers, незабываемые дуэты с шотландкой Изобел Кэмпбелл. Не успел мир по достоинству оценить сольный альбом «Blues Funeral» (2012), как последовали «...Like Clockwork» с QOTSA, «Black Pudding» (2013) с мультиинструменталистом Дюком Гарвудом, а теперь еще и «Imitations», альбом кавер-версий.

«Предполагалось, что Дюк предложит музыку, к которой я напишу слова, – рассказывает Ланеган о предыстории «Черного пудинга». – Но по электронной почте я стал получать от него фантастические фрагменты – кларнет, расстроенное фортепиано, нечто сыгранное на гитарной струне, – и увлекся развитием этих идей. До тех пор я равнодушно включал компьютер. Дюк научил меня испытывать волнение при открытии электронного письма!»

Ланеган неустанно ищет себе новых и новых партнеров для сотрудничества. Утверждает: это самый удобный способ обзаводиться друзьями. А еще – возможность «рассматривать одни и те же вещи с разных точек зрения. А значит, сохранять к музыке интерес».

Долгие годы он мечтал попробовать себя в качестве эстрадного «крунера» – примерить на себя фрак Энди Уильямса или Перри Комо. Мечта осуществилась в восьмом сольном альбоме «Imitations». «Один из моих любимых поэтов, Роберт Лоуэлл, однажды выпустил сборник под названием «Имитации», в котором предложил свои вариации на темы чужих стихотворений, – рассказывает Ланеган. – Так что, сымитировал я тут прежде всего его, потом уже своих любимых авторов. И в прошлое вернулся дважды: во-первых, к эстрадной классике, которую слушали мои родители, во-вторых, к своему первому альбому каверов, «I'll Take Care Of You» (1999): пригласил к работе тех же музыкантов, и в ту же самую студию».

Не остается сомнений в том, что главный кумир детства у Марка – Энди Уильямс: в альбоме представлены сразу три его композиции. «Знаю, многим он кажется слащавым, но для меня Уильямс – один из величайших исполнителей всех времен», – говорит Марк. Есть тут песни и близких ему по духу современных авторов, в частности, Ника Кейва и Джона Кейла. Открывает же альбом «Flatlands», песня Челси Вулф, исполнительницы из калифорнийского Сакраменто, от которой Марк в полном восторге.

В общем, спешите вникнуть и оценить, потому что уже почти готов следующий, девятый альбом Марка Ланегана, в котором автор снимет эстрадный фрак и предстанет перед нами в более привычном облике потертого жизнью, задумчивого психо/блюз-рокера. Который имитировать может кого угодно, но которого сымитировать – точно не сможет никто.

ФАКТ!

Известно, что Марк Ланеган был дружен с Куртом Кобейном. Они вдвоем записали альбом песен блюзмена Ледбелли, оставшийся неизданным.

П.ВОЛОДИН

РУССКОЕ ПОЛЕ Depeche Mode

1982 год. Второй студийный альбом Depeche Mode «A Broken Frame» в отличие от дебютника получился не попсовым и вполне серьезным для молодого коллектива (во многом благодаря Мартину Гору, ставшему основным – и фактически единственным – автором песен). А оформлен диск был просто шикарно!

Дизайнер Мартин Эткинс так комментирует пожелания группы насчет обложки этой пластинки: «У Depeche Mode были определенные комплексы относительно «синти-образа», который они постарались скрыть, решив использовать русскую живопись – чрезвычайно популярную у групп того периода». Создание артворка поручили фотографу Брайану Гриффину. В ту пору он был «зациклен» на немецком и русском искусстве, особенно на рабоче-крестьянском соцреализме сталинской России и картинах немецкого художника-романтика начала XIX века Каспара Давида Фридриха. «Одинокая фигура на фоне пшеницы, которая есть жизнь, хлеб насущный. А сама женщина с серпом, жнущая пшеницу, есть неотвратимо надвигающаяся смерть. Жизнь и смерть слиты здесь воедино. Думаю, именно это и трогает людей в этой картине», – говорит Брайан. «Русское» пшеничное поле было найдено в Кембридже, рядом с даксфордским Имперским военным музеем (крупнейшим авиационным музеем Великобритании). Эткинс вспоминает, что сбор урожая подходил тогда к концу, и он провел немало часов, прочесывая сельскую местность Англии на своем мотоцикле, чтобы найти неубранное поле. Снимали все в дождливый сентябрьский день. Правда, когда съемочная группа добралась до места, дождь утих, облака разошлись. На фото жница отвернула лицо от камеры. По словам Гриффина, так зрителю легче представить себя на месте героини картины. Мастер всегда использовал красный цвет, чтобы привлечь внимание к объекту. А красное на фоне темно-синего неба придало изображению особый драматизм. Все это поставило обложку «A Broken Frame» в число шедевров артворка. В дальнейшем у группы случались мегахитовые альбомы, но обложки такого уровня больше не было никогда. «Конечно, оформление первого альбома не шло ни в какое сравнение с этим, – признался как-то Дэвид Гэан. – Мы пригласили Брайана потому, что он делал артворк пластинки Echo & The Bunnimen, который нам очень понравился. Прослушав наш дебютник, он сказал: «Я вижу парящего лебедя». Мы были не против. Затем он заговорил о лебеде, плавающем в стеклянном море, – и это звучало очень круто. Но в итоге мы получили чучело лебедя в полиэтиленовом мешке! Все ожидали чего-то романтичного и очень красивого, но эта картинка была просто смехотворной. Записав новый альбом, мы дали Гриффину еще один шанс – и на сей раз он выдал настоящий шедевр».

В 1989 году это фото даже попало на обложку журнала «Life» как иллюстрация к статье о лучших фотографиях 80-х. Бывший участник DM Алан Уайлдер вполне солидарен с такой оценкой: неспроста на стене его студии в Сассексе висит взятая в рамку обложка «A Broken Flame». А знаменитый дизайнер Сторм Торгерсон, тоже восхищавшийся этим снимком, выделял три его главных слагаемых: оригинальную идею, настойчивость съемочной группы и ее несомненное мастерство.

Валерий КУЧЕРЕНКО

ВОЗЬМЕМСЯ ЗА The

Колеса истории

Полвека назад наступил поворотный момент в истории величайшей поп-группы истории: 22 ноября 1963 года в Британии вышел второй альбом «With The Beatles», а еще через неделю – пятый сингл «I Want To Hold Your Hand». Он распахнул шлюзы битломании, которая спустя полгода разразилась на всей планете.

От обложки, оформленной Робертом Фриманом, боссы «EMI» пришли в шок: «Почему они такие мрачные? Нам нужны радостные The Beatles для радостных фэнов!» Но «битлы» выдержали осаду и настояли на оформлении, которое по сей день многим кажется эталонным.

«ЙЕС-ЙЕС-ЙЕС» – ТАК БУДЕТ ПО-НАШЕМУ

Первый «подземный толчок», давший этой волне начало, случился 26 июня, когда Джон и Пол перед концертом в ньюкаслском зале «Majestic Ballroom» провели традиционный «перекур с гитарами» и напели легкомысленное «йе-йе-йе» на тему «Forget Her», свеженького хита Боба Райделла. Вечером в отеле «Turk's» друзья продолжили работу над песней, а на следующий день отправились к Полу на Фортлин-роуд, где «She Loves You» и приобрела окончательную форму. Заголовок выглядел фирменно: очередная пара местоимений, но... «Сочинить историю в третьем лице – это была идея Пола, – вспоминал Леннон в 80-м. – Я писал только от первого лица, он любил отстраниться от сюжета».

Закончив работу, юные авторы направились в гостиную, пропеть свои «йе-йе-йе» Маккартни-старшему. «Очень мило, сынок, но мы этих американизмов уже наслушались, – произнес тот с важным видом. – Вот если бы вы спели по-нашему: «Она тебя любит, йес-йес-йес!» «Мы с Джоном схватились за животики, – вспоминал Пол. – Нет, папа, уж в этом ты точно ничего не смыслишь!» – воскликнул я».

«ЭОЛИЙСКИЕ КАДЕНЦИИ»

Работа над «With The Beatles» в лондонской студии «EMI» началась 18 июля и завершилась в октябре. Между тем, «She Loves You» вышла синглом 23 августа: казалось бы, самое ей было бы и место на «верхушке» лонгплея? Нет, битлы запретили «EMI» включать сингловый материал в альбом: неблагородно перепродавать фэнам повторно один и тот же продукт!

С другой стороны, песенных жемчужин и без того там хватало. Очаровательную «All My Loving» Пол написал в гастрольном автобусе. «Инструмента со мной не было, и я набросал поначалу слова, – вспоминал он. – Когда приехали, в пустом зале нашел фортепиано, там и наиграл мелодию». Незабываемы леннон-овские «All I've Got To Do» (Пол узнал о ее существовании за несколько минут до начала за-

РУКИ, ДРУЗЬЯ!

Марша АЛБЕРТ спустя 40 лет после своей исторической фразы.

Beatles

тем более – «This Boy» с ее необычными перепадами вокальной гармонии. «Неандертальской» брутальностью бурлила «I Wanna Be Your Man», написанная Полом и Джоном для Ринго. «В первом альбоме ему пришлось петь «Boys», кавер на хит девичьей группы Shirelles, теперь нужно было придумать для него нечто более мужественное, – вспоминал Пол. – Строчку «я хочу быть твоим мужчи-иной!» умыкнули из «Fortune Teller» Бенни Спеллмана: тогда подобные вольности воспринимались, скорее, как комплимент».

Но как песня оказалась у The Rolling Stones? Совершенно случайно: Мик и Кит подобрали Джона и Пола на Чаринг-кросс, чтобы подбросить к офису. По пути поинтересовались, нет ли лишней песенки для дебютного альбома, который они записывают. Пол, не раздумывая, с барского плеча отстегнул то, что предназначалось для Ринго, и Джон возражать не стал. «Что-нибудь действительно стоящее мы бы не отдали – ни «роллингам», ни Ринго, верно?» – иронически замечал он много лет спустя.

АНДЕРГРАУНД НА УИМПОЛ-СТРИТ

случилось спонтанно и без участия менеджера.

К тому времени Пол окончательно перебрался на Уимпол-стрит, 57, в дом Эшеров, родителей своей подруги Джейн; сюда же с Джоном они перенесли и авторскую штаб-квартиру. Была там душная подвальная комнатка, класс Маргарет Эшер, где та давала уроки игры на гобое. В этом андерграундном помещении и родилась «I Want To Hold Your Hand». «В те дни мы сочиняли вещь, глядя в глаза друг другу, – вспоминал Джон. – Пол взял на фортепиано аккорд в ми-миноре, и я воскликнул: вот то, что нужно!»

СПАСИБО ТЕБЕ, МАРША АЛБЕРТ!

Пока в Британии вздымалась волна битломании, за океаном наблюдался полнейший штиль. В августе «From Me To You» поднялась до... 116-го места. Вышедшая в сентябре «She Loves You» в чарты не попала вообще. Как случилось, что уже три месяца спустя вся Америка сходила по ливерпульской четверке с ума?

Во-первых, британский триумф «I Want To Hold Your Hand» наконец-то произвел сдвиг в сознании боссов «Capitol Records» (компании, которая с «EMI» была связана «сестринскими» узами): они согласились подписать с The Beatles контракт и даже выдали Эпстайну 40 тысяч долларов на промоушн. А во-вторых...

Выпустить «I Want To Hold Your Hand» планировалось в середине января. Но в декабре 14-летняя школьница Марша Алберт прислала на вашингтонскую радиостанцию WWCC заявку: мол, хочу эту песню – и сейчас же! Кэрролл Джеймс оказался диджеем отзывчивым: он не только заказал экземпляр сингла в Британии, но и пригласил Маршу в студию, чтобы та в прямом эфире изрекла историческое: «Леди и джентльмены, впервые в американском радиоэфире – The Beatles, и «I Want To Hold Your Hand»!

Генералы от «Capitol» поначалу вознамерились зашибить выскочек из WWDC судебным иском, но песня зазвучала на других радиостанциях, и решено было просто перенести дату релиза к Рождеству. Сингл вышел 26 декабря – и что тут началось: только за первые три дня было продано 250 тысяч, «Capitol» была даже вынуждена часть штамповочных функций передать «Columbia» и «RCA»! Старшее поколение американцев отреагировало на первый залп «британского вторжения» совсем как Маккартни-старший на заморское «йе-йе-йе». «Видит бог, мы наслушались их предостаточно, – ворчливо отозвалась Синтия Лоэри, обозревательница «Associated Press». – Невозможно уже в эфире найти выпуск новостей или прогноз погоды, чтобы не наткнуться на «I Want To Hold Your Hand». Зато юная Америка взвыла от восторга. «Ничего подобного до них не делал никто, – говорил Боб Дилан. – Потрясающие аккорды, и эта вокальная гармония, наполнявшая песни взрывной жизненностью!..»

В феврале «Битлз» с «I Want To Hold Your Hand» возглавили американские чарты синглов, а затем – с «Meet The Beatles» – и альбомный хит-парад. Так начались «британское вторжение» и битломания, захлестнувшие вскоре весь мир.

Владимир ПОЛЯКОВ

ДОСТАЛОСЬ И «РОЛЛИНГАМ»

Простенькие на первый взгляд песенки, которые Джон и Пол штамповали на скорую руку в гостиничных номерах, были отмечены фирменным знаком качества: «It Won't Be Long», выстроенная на фонетической игре примитивной никак не назовешь;

Сингл «She Loves You» придал грядущей битломании первый импульс, альбом «With The Beatles» заложил для нее фундамент, но взрывом, сокрушившим все преграды, стал хит «I Want To Hold Your Hand». Долгое время принято было считать, что Брайан Эпстайн попросил Леннона и Маккартни написать песню специально для американского рынка, но Джордж Мартин эту версию решительно опровергает: все

писи) и «Not A Second Time». Вторая из них подвигла музыкального критика Уильяма Манна на серьезную рецензию в «London Times» 27 декабря: он сравнил финал песни с «Песней Земли» Малера и упомянул «эолийские каденции». В 80-м Леннон признавался, что так до сих пор и не понял, что тот имел в виду!

N.B. «Эолийская каденция» – термин, означающий, что мажорная фраза (в эолийском ладе) завершается переходом в тонику параллельного минора.

Что говорят...

ЮБИЛЯР БЕССМЕРТЕН

В этом году Британия отмечает своеобразный юбилей – 125 лет Джеку Потрошителю, оставшемуся неизвестным серийному убийце, который действовал в лондонском районе Уайтчепел во второй половине 1888 года. (Имя взято из письма, присланного в Скотланд-Ярд: так назвался тот, кто взял на себя ответственность за убийства.) Кого только на протяжении всех этих лет ни считали настоящим Джеком Потрошителем: от внука королевы Виктории до автора «Приключений Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла (всего число подозреваемых перевалило за сотню). Однако бывший сотрудник «убойного отдела» Скотланд-Ярда Тревор Мариотт, который одиннадцать лет самостоятельно расследовал эту историю, уверен, что Джека Потрошителя на самом деле... не было, и что имя это придумал пьянчужка-журналист Томас Буллинг, написавший то самое письмо. (Книга Мариотта «Джек Потрошитель: расследование XXI века» была издана на русском языке в 2012 году.) Мариотт считает, что пять убийств в Уайтчепеле – это лишь часть аналогичных убийств, произошедших в странах Западной Европы и США в период с 1863 по 1894 гг., и что, по крайней мере, в некоторых из них виновен немец, матрос торгового судна Карл Файгенбаум, пойманный на месте аналогичного преступления в Нью-Йорке в 1896 году. Так это или не так, однако «юбиляр», уже ставший героем более чем трех сотен книг и огромного количества кино- и телефильмов, чувствует себя прекрасно: похоже, легенда о нем все равно переживет все посвященные ему расследования и открытия.

КАК ПОССОРИЛИСЬ МИСТЕР СМИТ С МИСТЕРОМ КРОУИ

«Титаниколог» – это человек, посвятивший свою жизнь подробнейшему изучению всего, связанного с затонувшим «Титаником». При этом руководствующийся, как он полагает, научным подходом к проблемам, связанным со знаменитой катастрофой 1912 года. «Титаникоман» – это человек, посвятивший свою

КНИЖКИНА НЕДЕЛЯ

В начале учебного года в США прошла очередная, тридцать первая Неделя запрещенных книг. Это когда литераторы, библиотечные работники, школьные преподаватели вновь и вновь анализируют принятую в стране практику запрета, в частности, на книги, содержащиеся в школьных библиотеках и входящие в школьные программы. Оказывается, для того, чтобы книгу изъяли из библиотеки или школьной программы, достаточно заявления кого-то из родителей и решения школьного совета. Вот лишь несколько примеров такого запрета:

1 «Удивительный волшебник из страны Оз» Лаймена Фрэнка Баума – изъята из библиотек Детройта, так как «не имеет никакой ценности» для детей и «пропагандирует негативизм».

2 Толковый словарь английского языка – да, именно словарь запрещен в школьных библиотеках штата Калифорния, поскольку «содержит слова сексуально-эротического характера».

3 «Гроздья гнева» Джона Стейнбека – классика американской и мировой литературы запрещена в округе Керн (штат Калифорния) по причине «клеветы на местных жителей»: некоторые из вымышленных героев романа проживали именно в округе Керн.

4 «Тарзан» Эдгара Райса Берроуза – книга изъята из некоторых библиотек в Калифорнии, поскольку Тарзан и Джейн не состояли в освященном церковью браке.

5 «Чарли и шоколадная фабрика» Роальда Даля – тут уже сам библиотекарь одной из школ штата Колорадо запер книгу в шкаф, поскольку, по его мнению, «жизненная философия героев оставляет желать лучшего».

6 «Двенадцатая ночь» Уильяма Шекспира – пьеса запрещена в Нью-Гемпшире, так как может «пропагандировать среди детей и подростков нетрадиционные сексуальные отношения»: как известно, героиня ее, Виола, переодевается в юношу и в таковом обличье влюбляется в герцога Орсино. В нее же, переодетую мужчиной, влюбляется Оливия...

ЧТО ПИШУТ...

жизнь подробнейшему изучению всего, связанного с затонувшим «Титаником». При этом научным подходом, по мнению титаниколог, не руководствующийся, а, так сказать, любитель. У титаниколог есть свой сайт, имеется он и у титаникоманов. И недавно между ними произошло интернет-сражение, приведшее к отнюдь не виртуальным последствиям.

Глава титаникоманов, житель Великобритании мистер Смит, решил ради сбора средств на дальнейшие изыскания заявить свои права на опубликованные на сайте фотографии печально знаменитого лайнера. Что, естественно, возмутило живущего в США главу титаниколог мистера Кроуи, поскольку фотографии принадлежат всему человечеству. После обмена оскорбительными письмами мистер Смит обратился в полицию, потребовав защитить его от клеветы и злобных нападок мистера Кроуи. Британская полиция от решительных действий воздержалась, тогда мистер Смит обратился в ФБР. Американские бюрократы также отказались вмешиваться, сославшись, что у них нет официального запроса от полиции британской. Мистер Кроуи продолжает нелицеприятно высказываться о мистере Смите, последний продолжает грозить применением полицейской силы, титаниколог клеймят титаникоманов и наоборот. А тем временем ледяной горою айсберг из тумана выплывает...

УЧИТЬСЯ, УЧИТЬСЯ И ЕЩЕ РАЗ УЧИТЬСЯ

Международная Организация экономического сотрудничества и развития (штаб-квартира ее находится в Париже, в нее входят 34 страны) составила список из десяти «самых образованных стран мира». То есть стран, где граждан, имеющих высшее образование, больше всего – по отношению к общей численности населения. Список этот выглядит так:

1. Канада (дипломом об окончании высшего учебного заведения здесь могут похвастать 51 процент граждан)
2. Израиль
3. Япония
4. США
5. Новая Зеландия
6. Южная Корея
7. Великобритания
8. Финляндия
9. Австралия
10. Ирландия

Однако в странах, где студентам предоставляются займы на образование, в частности, в США, все чаще говорят о «пузыре высшего образования», аналогичному «пузырю на рынке недвижимости», который лопнул в 2007 году. Может так случиться, что многочисленным выпускникам университетов, не сумевшим найти пристойно оплачиваемую работу по специальности, просто нечем будет выплачивать долги за обучение.

СЛЕТАЛИСЬ В СУССЕКС ВАМПИРЫ

Еще один мировой рекорд вознамерились было установить вампиры.

Предыдущий мировой рекорд по сбору максимального количества вампиров в одном отдельно взятом месте был установлен в 2011 году в штате Висконсин, США: там собрались 1039 кровососов. На этот раз вампиры слетелись в Западный Суссекс, Великобритания. И было их более двух тысяч. Однако американский рекорд устоял: наряд многих претендентов не соответствовал строгому дресс-коду. Мужчины должны были быть одетыми в: черный плащ-крылатку, черные брюки, белую рубашку с жабо или шейным платком, жилет, черные ботинки и, в качестве аксессуара, непременно носить вампирские клыки. Для женщин возможны послабления: помимо обязательных клыков, черных туфель, «загробного макияжа» и алой губной помады, допускаются отступления в выборе платья: оно может быть как черным, так и красным. И даже черно-красным. Рекорд не состоялся, так как квалификацию прошли всего пятьсот вампиров.

ВЯЗАТЬ ВСЕХ!

В начале ноября жители Норвегии вступают в сражение с жителями Австралии, пытаясь побить мировой рекорд скоростного, но беспрерывного вязания на спицах. (Австралийский рекорд составил четыре часа пятьдесят минут.) Но норвежцы намерены пойти еще дальше: сначала они покажут по одному из национальных каналов четырехчасовой документальный фильм о том как: а) острижена овца, б) из полученной шерсти изготовлена пряжа, в) из полученной пряжи связан свитер. А затем в прямом эфире вязанье покажут. Итого, по предварительным подсчетам, вязать на норвежском телевидении будут часов девять, не меньше. Норвежцев уже можно считать рекордсменами по части прямого эфира: вся страна в течение пяти дней наблюдала за тем, как плывет круизный корабль, затем несколько часов смотрела в экран, на котором в камине пылало пламя, потом внимательно следила за поплавком – в прямом эфире шла ловля лосося. Теперь же норвежцы с интересом будут смотреть, как вяжут свитер – петля за петлей.

КЕТКА

Ивен ХАНТЕР, американский писатель

Шагая по длинному гулкому коридору полицейского участка в сопровождении задержанной, Рэндольф прислушался к доносившимся из дежурки голосам и вполголоса выругался: как и до его ухода, там продолжали травить набившие оскомину анекдоты, успевшие стать «бородатыми» еще к середине лета.

Снаружи, за зарешеченными окнами, давно стоял октябрь – красной листвой полыхали клены, весело чирикали воробьи, припекало не по-осеннему яркое солнце, похожее на висевшую в небе начищенную медную монету, – однако анекдоты оставались прежними. Как и сама атмосфера в дежурке: тот же застоявшийся запах табачного дыма и мужского пота. На секунду Рэндольфу показалось, что комната застыла во времени, и теперь ему до самой пенсии суждено видеть перед собой одни и те же лица, слушать те же самые шуточки.

Впрочем, эта мысль возникла у него уже в тот момент, когда он, пинком распахнув дверь участка и небрежно кивнув дежурному сержанту, направился к лестнице, ведущей на второй этаж, где располагался оперативно-розыскной отдел – другими словами, дежурка. Поднимаясь по выщербленным ступеням, он ни разу не оглянулся на задержанную, ни на секунду не сомневаясь, что она, позабыв от страха обо всем на свете, покорно, словно дрессированная собачка, следует за ним. Подходя к деревянному барьеру, отделявшему комнату от коридора, Рэндольф узнал противный хохот Берроуза, и настроение у него испортилось окончательно. Он резко повернулся к девушке.

– Сядь! Вон туда, на лавку.

От неожиданности та вздрогнула. Это была совсем молоденькая крашеная блондинка в черной юбке и выцветшем зеленом свитере с худым невыразительным личиком, которое оживляли лишь огромные голубые глаза и пухлые губы, накрашенные яркой помадой. Испуганно втянув голову в плечи, она попятилась от него и села на деревянную скамью напротив мужского туалета.

– Жди здесь! – приказал Рэндольф и, открыв дверцу в барьере, подошел к столу Берроуза. – Мне никто не звонил?

– Нет. Между прочим, я рассказываю анекдот. А ты...

– Неужели смешной?

Берроуз недовольно насупился.

– Лично я считаю, что да.

– «Лично я считаю»! – передразнил его Рэндольф. – Я тоже так считал. Первые сто раз.

Он с вызовом уставился на коллегу сверху вниз – высокий шатен с короткой стрижкой и колючими карими глазами. Когда-то ему сломали нос в уличной драке, и теперь, наряду с плотно сжатыми тонкими губами, это придавало его лицу угрожающее выражение. Он знал, что оскорбляет Берроуза, но ему было на это плевать. Мало того, ему даже хотелось, чтобы тот обиделся и полез в бутылку, и тогда бы он смог сделать то, о чем мечтал уже давно – как следует надавать ему по роже.

– Не нравится, не слушай, – пробурчал Берроуз.

– Спасибо, я и не собираюсь.

Сидевший в дальнем конце комнаты Джин Филдз поднял голову от пишущей машинки и с любопытством посмотрел на него. Это был мускулистый здоровяк с ярко-голубыми глазами и дружелюбной улыбкой, глядя на которую было невозможно поверить, что при желании – например, во время допроса – он мог изобразить из себя такого крутого, что мало не покажется.

– Фрэнк, какая муха тебя укусила? – спросил Филдз.

– А тебя? – не остался в долгу Рэндольф.

– Что, кулаки чешутся?

Рэндольфу доводилось видеть Филдза в драке, и связываться с ним у него не было ни малейшего желания. На мгновение ему захотелось улыбнуться и сказать – все в порядке, просто работа достала, – что угодно, лишь бы дать понять, что он не настроен на ссору. Однако

РАССКАЗ

раздражение взяло верх, и пристально глядя Филдзу прямо в глаза, он процедил сквозь зубы:
– В любое время, только скажи.
Тот лишь рассмеялся.
– Совсем у парня крыша съехала! По-моему, в нашем участке подобное случается с каждым примерно раз в месяц. Это от постоянного общения с криминальным элементом.
Рэндольф сразу распознал его маневр: тот тоже хотел избежать конфликта и теперь пытался обернуть все в шутку. Тем не менее, он отлично понимал, что Филдз куда сильнее его, и был благодарен ему за вовремя предоставленную возможность отступить, не теряя достоинства. Судя по всему, это чувство было взаимным.
– Хочешь совет, Фрэнк? Бесплатный?
– Ну?
– Не поддавайся. Поработаешь годик-другой в таком районе, как наш, и постепенно начинаешь думать, что все вокруг подонки. А это не так.
– Да что ты говоришь?
– Я серьезно.
– Спасибо. Только знаешь, Джин, я здесь работаю уже восемь лет и как-нибудь обойдусь без твоих советов.
– Чего встал?! Заснул, что ли? – послышалось из коридора.
Обернувшись, Рэндольф увидел Больо, пинками гнавшего перед собой низенького смуглого человечка с тонкими усиками, то и дело нервно их облизывавшего.
– Мордой к стенке! – рявкнул Больо, вталкивая того в дежурку. – Быстро!
– Это кто у тебя, Руди? – поинтересовался Рэндольф.
– Так, шпана мелкая. – Больо сверкнул на человечка глазами. – Плохо слышишь?! Быстро встал к стене!
– Что он натворил? – спросил Филдз.
Больо, не отвечая, пихнул задержанного, и тот с разгона врезался в стену рядом с картотечным шкафчиком.
– Имя?!
– Артур.
– Полное имя, кретин!
– Артур Семмерс.
– Так, Семмерс, ты пьян?
– Нет.
– Или, может, наширялся?
– Что?
– Ты под кайфом?
– Я... Я не понимаю, о чем вы говорите.
– Наркотики принимал?!
– Наркотики?! Я – наркотики?! Да я в жизни к этой дряни не притрагивался!
– Молодец. Тогда ответишь мне на парочку вопросов. Фрэнк, возьмешь на себя протокол?
– У меня в коридоре...
– Та девчонка? – Больо пренебрежительно махнул рукой. – Это может подождать. Тут дело серьезное.
– О'кей, – кивнул Рэндольф и, достав из заднего кармана отрывной блокнот, уселся на стул с прямой спинкой напротив Семмерса, который стоял лицом к стене, опираясь на нее руками.
– Имя – Артур Семмерс, – продиктовал Больо. – Записал?
– Давай по буквам.
– С-е-м-м-е-р-с. Есть?
– Угу.
– Семмерс, сколько тебе лет?
– Тридцать один.
– Гражданство американское?
– А какое же еще?! Слушайте, вы за кого меня принимаете, за вшивого иммигранта? Ясное дело, американское.
– Адрес!
– Южная Четвертая, 1812.
– Фрэнк?
– Записал.
– Ну ладно, Семмерс, колись давай.
– В каком смысле?
– Скажи честно, на кой хрен ты порезал того парня?
– Да вы что, мужики?! Вы меня с кем-то путаете.
– Семмерс, уясни себе простую вещь: ты сейчас в участке. Это на улице мы обязаны играть по твоим правилам, а здесь я твой царь и бог. Усек? Будешь умника из себя строить, в два счета дубинка в жопе окажется.
– Не резал я никого!
Больо вздохнул.
– Что ж, ладно. Не хочешь по-хорошему, дело твое. Был сегодня на Эйнсли-авеню?
– Был. Закон этого не запрещает.
– А рядом с домом 467 по Эйнсли-авеню был?
– Ну, был.
– Так вот, Семмерс, как раз перед этим самым домом человека пырнули ножом. Целых четыре раза, между прочим, и хотя его уже отвезли в больницу, он может умереть. Ты знаешь, что такое убийство, а, Семмерс? Чего молчишь?
– Ну... Это когда кого-нибудь убивают.
– А знаешь, какие фараоны работают в отделе убийств?
– Нет. Какие?
– А такие, что если бы ты попал не к нам, а к ним, то давно бы уже валялся на полу с отбитыми почками. Так что, Семмерс, скажи спасибо, что ты здесь, и не испытывай мое терпение.
– Да я в жизни того парня не видел! Богом клянусь!
– Понятно. – Рывком развернув Семмерса к себе, Больо двинул ему в челюсть, и тот с воем схватился за разбитую губу.
– За что?!
– Он еще спрашивает!
Со своего места Рэндольф увидел, как по подбородку Семмерса потекла кровь, однако не сказал ни слова – он просто сидел и бесстрастно наблюдал за происходящим.
– Ну что же ты, Артур, дружок? Не стесняйся, расскажи дяденьке все по порядку.
– Я ничего не знаю.
Больо врезал ему вновь – на этот раз сильнее.
– Так как было дело? Не слышу!
– Я...
Больо ударил его под дых.
– Я тебе еще нужен? – спросил его Рэндольф.
– Нет, – пропыхтел тот, снова занося кулак.
– Руди, завязывай! – окликнул его Филдз. – Еще прикончишь ненароком.
– Как же я не люблю шпану! – весело пропел Больо, хватая Семмерса за волосы.
Рэндольф встал, вырвал из блокнота листок с данными Семмерса и, положив его на стол, направился к выходу, но у него на пути вырос Филдз.
– Ну и как, Фрэнк, тебе понравилось?
– Что?
– Быть соучастником.
– Не понял!
– Нет?
– Нет.
– Начинаешь думать так же, как Больо? Насчет шпаны?
– Послушай, Джин, что я там думаю – это мое дело. Ты в это не лезь.
– Похоже, Больо того же мнения.
– Он допрашивает засранца, который кого-то порезал. Он что, целоваться с ним обязан?
– Он допрашивает человека, который – может быть! – кого-то порезал. А, может, и нет.
– Да что с тобой, Джин? Влюбился в работу? В этот район?
– Нет, – покачал головой Филдз. – Что касается района, то, по-моему, это просто-напросто огромная вонючая клетка.
– По-моему, тоже.
– Фрэнк, ты хоть понимаешь, что превращаешься...
– Я уже вышел из детсадовского возраста, – перебил его Рэндольф.
Филдз вздохнул.
– Что ты собираешься делать с той девчонкой?
– Тебе-то что? Обычная шлюшка.
– И тем не менее?
– Слушай, чего ты ко мне пристал? Займись лучше своими бумажка-

ми. А с ней я как-нибудь сам разберусь.
– Ну-ну. – Филдз повернулся и направился к своему столу.
Проводив его взглядом, Рэндольф закурил сигарету и вышел в коридор. Девушка сидела на скамье, настороженно наблюдая, как он приближается к ней.
– Как тебя зовут? – спросил Рэндольф.
– Бетти, – поколебавшись, ответила она.
– Так вот, Бетти, у тебя неприятности. Причем крупные.
– Я... Я знаю.
– Сколько тебе лет?
– Двадцать два.
– Х-м! Выглядишь моложе.
Девушка неуверенно пожала плечами.
– Наверное, это потому, что я такая... тощая.
Рэндольф фыркнул.
– Ах ты боже мой – тощая! Нечего мне тут бедной сироткой прикидываться!
– Никем я не прикидываюсь. Я и вправду тощая.
Бетти говорила тихим дрожащим голосом, и было видно, что она напугана дальше некуда. На секунду Рэндольфу даже стало ее жаль.
– Я же не одна такая, – быстро, словно оправдываясь, продолжала она. – Я знаю многих девушек, которые...
– Угомонись, я все понял, – остановил ее Рэндольф.
– Значит, говоришь, двадцать два?
– Да, – с легкой улыбкой кивнула Бетти. – А вам?
– Тридцать два, – машинально ответил он, и тут же, разозлившись на себя за излишнюю откровенность, бросил сигарету на пол и затоптал ее каблуком. – Здесь вопросы задаю я!
– Извините. Просто у вас такой вид...
– Какой?
– Да нет, это я так.
– Тогда перейдем к делу. Давно торгуешь?
Бетти удивленно вскинула брови.
– Что?
– У тебя пробки в ушах?
– Нет. Просто я не понимаю, что вы имеете в виду.
Рэндольф недобро усмехнулся.
– Дорогуша, может, хватит?
– Но я не...
– Я спрашиваю, давно ли ты занимаешься проституцией!
– Понятно, – кивнула девушка.
– Наконец-то! – хмыкнул Рэндольф. – Ну, так?..
– Это... Это мой первый раз.
– Так я тебе и поверил.
– Нет, правда! – торопливо воскликнула она. – Раньше я никогда не... не приставала к мужчинам. До сегодняшнего дня.
– И подвалила прямо ко мне? Ну ты даешь! Да, милочка, не на того ты глаз положила, это уж точно.
– Я же не знала, что вы полицейский.
– Зато теперь знаешь.
– Да. Теперь знаю.
– А еще ты знаешь, что влипла по уши.
– Да, – грустно согласилась Бетти.
Рэндольф с притворным сочувствием похлопал ее по плечу.
– Не хотел бы я оказаться на твоем месте.
Разумеется, на самом деле ее положение было вовсе не таким уж серьезным, как казалось. Хотя она действительно подошла к нему на улице и спросила, не желает ли он поразвлечься, осудить ее по статье за проституцию, опираясь на столь хлипкие улики, было практически невозможно. Не говоря уже о том, что согласно Уголовному кодексу «непристойное поведение» квалифицировалось как мелкое правонарушение, которым вряд ли стоило нагружать участок, и без того работавший на пределе своих возможностей. Однако Рэндольф, прекрасно знавший все это с самого начала, с удовольствием отметил, что девчонка побледнела, а ее ладони, до этого расслабленно лежавшие на коленях, сжались в кулачки.
– Впрочем, на первый раз тебе это может сойти с рук, – вкрадчиво сказал он.
– Как? – с готовностью спросила Бетти.
– Главное – найти правильный подход.
Несколько секунд она растерянно смотрела на него, а затем покачала головой.
– У меня нет денег. Будь у меня деньги, я бы никогда не занялась... этим.
– Есть и другие способы.
Бетти покраснела.
– Понятно.
– Ну и?
– Да. Хорошо. Если вы этого хотите.
– Тогда нет вопросов. – Рэндольф встал и заглянул в дежурку. – Вернусь через час.
Заметив неприязненное выражение на лице Филдза, он поспешно отвернулся и коротко бросил девушке:
– Пошли.
На первом этаже, у стойки дежурного сержанта, патрульный оформлял арест парня лет семнадцати с ножевым порезом за ухом. Кровь стекала по шее задержанного, оставляя на его рубашке длинные алые полосы. Увидев парня, Бетти ахнула и пулей вылетела на крыльцо.
– Если так досталось ему, то даже страшно подумать, как должен выглядеть другой, – сказал Рэндольф.
Девушка не ответила.
Она быстро шла по улице, глядя прямо перед собой, и ему пришлось поднажать, чтобы ее догнать.
– Куда пойдем? – спросил он.
– Ко мне. – В ее голосе было столько холода, что Рэндольф невольно поежился.
– Не стоит делать из этого трагедию. Считай, что у тебя первый рабочий день.
– Я не представляла, что все это будет... так.
– Что ж, теперь ты в курсе, – пожал он плечами и молча зашагал рядом с ней, по привычке поглядывая по сторонам.
На первый взгляд большинство обитателей местных трущоб ничем не отличались от жителей любого другого городского района – такие же старики на лавочках, детишки, игравшие в классики и рисовавшие мелом на асфальте, женщины с сумками, возвращавшиеся из магазинов, – разве что одеты похуже. Но только на первый взгляд. Помимо них квартал населяли самые настоящие хищники, делавшие его местом ничуть не менее опасным, чем дикие джунгли. За те десять минут, что ушли на дорогу от участка до дома девушки, Рэндольф насчитал четырнадцать наркоманов. Он знал, что как минимум половина из них еще до вечера совершит очередное ограбление – одни стырят что-нибудь в магазине, другие заберутся в чужую квартиру, – и, заработав деньги на дозу, к полуночи будут в отключке.
Заметив стайку подростков в ярких желто-зеленых шелковых куртках с надписью «Мародеры», он подумал, что появление на их территории таких же ребят, но в сине-золотых куртках, неизбежно кончится дракой, сломанными ребрами и разбитыми в кровь головами.
Проститутки и сутенеры, карманники и шулеры, алкаши, скупщики краденого, торговцы порнографией – каждый раз, глядя на эти человеческие отбросы, Рэндольф испытывал чувство омерзения и злобы, поскольку именно из-за них каждый день был вынужден с головой окунаться в самую настоящую помойку.
Когда-то давно, в незапамятные времена, молодого патрульного, самостоятельно раскрывшего дело об ограблении винного магазина, повысили в звании до детектива третьего класса. А, может быть, наоборот – понизили? Ведь не прошло и года, как восторженный идеалист, наивно веривший, что все люди – братья, превратился в прожженного циника и сукина сына, для которого не было ничего святого. Глаза стали жестче, кулаки – быстрее, походка – осторожнее, ибо ходить по этим улицам было не только опасно, но и страшно, а страх пробуждает в человеке дремлющие в подсознании животные инстинкты. И теперь душу детектива Фрэнка Рэндольфа переполняла ненависть, лютая ненависть, распространявшаяся на всех, кто жил в этих «джунглях» – и на кровожадных тигров, и на беззащитных антилоп.
Поэтому он без малейших угрызений совести шагал рядом с этой худосочной девчонкой, чтобы воспользоваться своей

РАССКАЗ

полицейской бляхой как пропуском, открывавшим ему доступ не только к ее квартире, но и к телу. Сколько таких девчонок у него уже перебывало, за восемь-то лет?

Ее дом представлял собой мрачную кирпичную коробку, не знавшую ремонта, наверное, со времен Второй мировой. Судя по всему, пожарные лестницы на фасаде этого оплота нищеты служили жильцам кладовкой и походили на выставку самого немыслимого барахла: одеяла, подушки, пустые банки из-под пива, пепельницы, гитары, даже цветочные горшки с какой-то жалкой растительностью...

– Это здесь, – сказала Бетти.

Сидевшей на крыльце женщине с вязанием хватило одного взгляда, чтобы распознать в нем полицейского. Рэндольф буквально кожей почувствовал ее испуг и тут же мысленно задал себе вопрос: «Что она такого натворила?»

В коридоре стояли мусорные баки. Хотя мусор уже вывезли, никто не удосужился их сполоснуть, и они наполняли воздух отвратительным смрадом. В вестибюле было темно: наверное, единственную лампочку без плафона, засиженную мухами, включали только с наступлением темноты.

Бетти поднималась первой, и Рэндольф отметил про себя, что для такой «хворостины» ножки у нее очень даже ничего. Затем оглядел ряд дверей, выходивших на площадку второго этажа, и вспомнил, сколько раз во время рейдов ему случалось вышибать тонкие фанерки вроде этих одним резким ударом в районе замка. Он редко стучал, так как это уменьшало вероятность того, что хозяин встретит незваного гостя с пушкой наготове.

– Нам на третий, – сказала девушка.

– Угу, – пробормотал Рэндольф, продолжая пялиться на ее ноги.

– Осторожно, здесь разбитая бутылка.

Он молча кивнул, переступая через коричневые осколки стекла в центре лужи, вонявшей дешевым виски. Отперев дверь в конце коридора, Бетти посторонилась, пропуская его, и, проскользнув в прихожую следом за ним, повернула в замке ключ и задвинула тяжелую щеколду.

Кухня оказалась маленькой, но чистой. Центр комнаты занимал круглый столик, на котором стояла ваза с одним яблоком. Бетти подняла оконные жалюзи, – хотя светлее от этого почти не стало, поскольку футах в четырех от подоконника проходила кирпичная стена вентиляционной шахты, – и со смущенным видом повернулась к Рэндольфу.

– Я... Я не знаю, как себя вести. Я никогда не делала этого раньше.

– Нет? – насмешливо переспросил он.

– Нет. А... мы не могли бы сначала немножко поговорить?

– О чем?

– Не знаю. О чем угодно.

– Как хочешь.

Бетти провела рукой по стене с облупившейся штукатуркой.

– Жаль, что здесь так убого.

– Сойдет.

– Я хотела сказать...

– Что?

– Ну... Всегда приятно, когда... – Она пожала плечами. – Хотите пива? Кажется, у нас есть немного в холодильнике.

– Нет, спасибо. – Рэндольф усмехнулся. – Нам не положено пить на работе.

Так и не уловив юмора, Бетти кивнула и села за стол напротив него.

– Вы давно в полиции?

– Восемь лет.

– Наверное, это ужасно. В смысле – в таком районе.

Рэндольф с любопытством посмотрел на нее.

– Что ты имеешь в виду?

– Всю эту... мерзость, что вокруг.

– Со временем привыкаешь.

– Я никогда не привыкну.

Неожиданно ему показалось, что она сейчас заплачет.

– Не так уж у тебя и плохо, – быстро сказал он. – Квартира как квартира.

– Вы же сами знаете, что это неправда.

– Гм... Знаю.

– У меня нет своей комнаты.

– Не беда, мы можем... – начал было Рэндольф и замолчал, почувствовав, что ей совсем не хочется говорить на эту тему.

– А вы где живете? – спросила Бетти.

– В отеле.

– Вот где, наверное, здорово.

Он хотел сказать, что там очень одиноко, но вместо этого сухо произнес:

– Жить можно.

– Ни разу не была в отеле. Там вам все прислуживают?

– Нет, это меблированные комнаты. Это малость другое.

– Понятно.

Неожиданно она задрожала.

– Что такое?

– Мне страшно.

– Почему?

– Из-за того... во что я чуть не превратилась.

– То есть?

– Я рада, что вы меня арестовали в самый первый раз. Я не хочу быть...

Девушка заплакала, и рядом с ней Рэндольф почему-то почувствовал себя огромным и неуклюжим.

– Слушай, – миролюбиво сказал он, – ну что ты, ей-богу? Успокойся.

– Не могу!

– Прекрати реветь!

– Простите. – Отвернувшись, Бетти сняла с крючка над раковиной кухонное полотенце и вытерла им глаза. – Давайте... Давайте это сделаем.

– Это и вправду твой первый раз? – подозрительно прищурился Рэндольф.

– Да.

– Что же тебя заставило? Черт, ничего не понимаю!

– Я устала. Понимаете? Ужасно устала. У меня больше нет сил бороться.

– Бороться? С кем? С чем?

– Со всей этой грязью. Устала. От такой жизни.

– Бетти вздохнула, поднялась со стула и, решительно тряхнув головой, протянула ему руку.

– Ну и пусть! Пойдемте... Ну, что же вы?

Рэндольф машинально встал, шагнул к ней и вдруг с потрясшей его самого отчетливостью осознал, что если сейчас сделает с ней то, ради чего сюда явился, в этой мрачной вонючей клетке, за порядком в которой он надзирает уже восемь лет, станет одной пленницей больше. Такой же, как и он сам, – циничной, озлобленной, поставившей на себе крест... И впервые в жизни понял, почему на ржавых пожарных лестницах у некоторых окон еще стоят горшки с живыми цветами.

– Не поддавайся, – тихо сказал он девушке и вышел в прихожую.

– Что?! Что вы сказали?

– Не поддавайся! – яростно выкрикнул он и, с грохотом захлопнув за собой дверь, побежал вниз по лестнице.

* * *

– Ну что, доволен? – хмуро спросил Филдз, когда Рэндольф вернулся в дежурку.

– А то! Шикарно обслужила. – быстро, без колебаний ответил тот, и Филдз с отвращением отвернулся, лишь бы не видеть у него на лице эту гадкую самодовольную ухмылку.

Перевел с английского Дмитрий ПАВЛЕНКО

Рисунки Надежды МИЦКЕВИЧ

НОВОСТИ КИНО

«ПРАВИТЕЛЬСТВО» ДЕЛИТСЯ ОПЫТОМ

Звезду датского телесериала «Правительство» (он идет и у нас по кабельным каналам) Бригитту Соренсен – в сериале она играет журналистку – пригласила в качестве «дежурного редактора» вполне солидная британская газета «Телеграф».
Понятно, что это рекламный трюк, приуроченный к выходу на британском телевидении третьего сезона сериала, рассказывающего о том, как функционируют датские органы власти. Судя по сериалу, хорошо функционируют – зависть, глядя на – по крайней мере, экранную – работу датского правительства испытывают не только наши зрители. Но и зрители британские. Это почувствовали и на Би-би-си, пригласив авторов датского сериала поработать над аналогичным проектом, повествующим о работе британских органов власти.

ВЕДЬМЫ НАСТУПАЮТ

Вампиры, зомби и оборотни! Посторонитесь! Грядет эра ведьм.
На большом экране Мила Кунис, Мишель Уильямс и Рэйчел Уэйц морочат голову герою фильма «Оз: Великий и ужасный», на экране малом с огромным успехом идет новый сериал «Ведьмы Ист-энда», публика готова с размахом отметить полувековой юбилей классического сериала «Колдунья» и т.д.
Более всего этому радуются сценаристы. По их мнению, ведьмы дают куда более богатые возможности для фантазии, чем бледные вампиры, которые, как мы теперь уже знаем, могут быть вполне мирными, не говоря уж о неаппетитных зомби. А ведьмы могут быть красотками (вспомним «Иствикских ведьм»), могут быть нежнейшими и скромнейшими существами («Практическая магия»), могут быть злыми, добрыми, красивыми, уродливыми – какими угодно. И характеры у них разные – совсем как у людей...

УЖАС И ЖИЗНЬ

Отель «Стэнли», расположенный в национальном парке Скалистые горы в штате Колорадо, давно славится своими странностями. Так, сотрудники не раз видели в номере 418 призрак его первого хозяина, постояльцы слышали доносящийся из пустых коридоров детский смех и топот бегущих детских ножек, а из пустого бального зала время от времени доносится тихая фортепианная музыка.
Когда-то здесь в номере 217 останавливался американский писатель Стивен Кинг. Именно отель «Стэнли» вдохновил его на создание романа «Сияние», по которому затем был снят знаменитый фильм с Джеком Николсоном в главной роли. (Кстати, в «роли отеля» в фильме «снимался» вовсе не «Стэнли», а гостиница «Тимберлайн» в штате Орегон.)
Нынешние владельцы решили перестроить и достроить «Стэнли», ради чего им требуется перенести на новое место расположенное рядом кладбище домашних животных. Но работники и постояльцы советуют им этого не делать: Стивен Кинг также написал роман «Кладбище домашних животных», по которому был снят не менее известный фильм.
И теперь все знают, что в таких местах случается.

СНИМАЕТСЯ КИНО

ДАЛМАТИНЦЫ ВСЕГДА ВОЗВРАЩАЮТСЯ

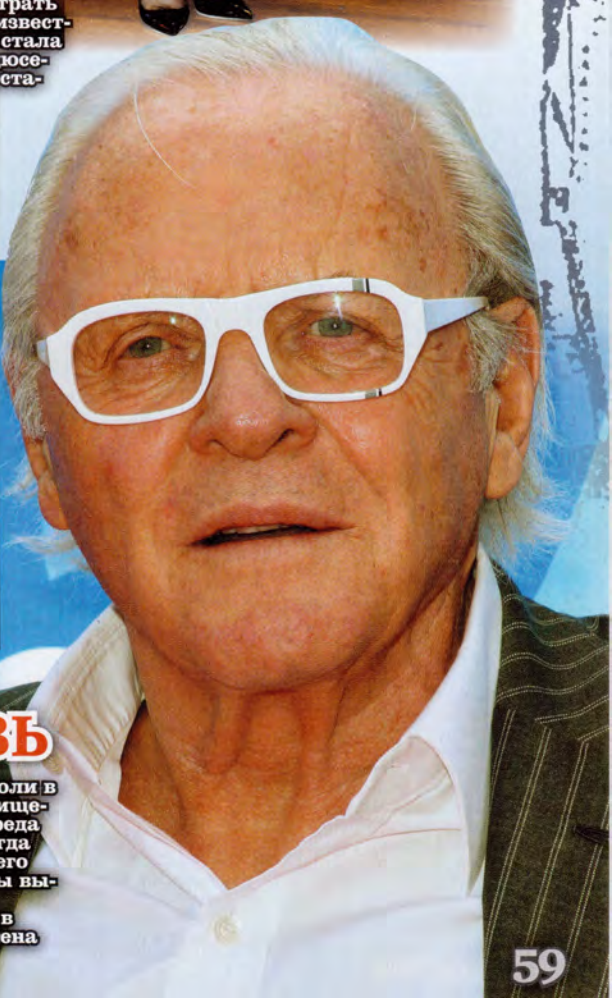
Английская писательница Доди Смит издала свой роман «Сто один далматинец» в 1956 году, и с тех пор история о мерзкой Круэлле де Виль и 101 далматинце стала любимой историей студии «Дисней»: в 1961 году по ней был снят полнометражный мультик, вошедший в список диснеевской классики. В 1996 году там же сняли художественный фильм с Гленн Клоуз в роли Круэллы, затем – не очень удачную ленту «102 далматинца». Теперь представители студии объявили, что хотят вернуться к этой истории, поставив в центр саму Круэллу. Пока неизвестно, будет ли ее снова играть Гленн Клоуз, но известно, что актриса стала одним из продюсеров новой постановки.

МИР «ГАРРИ ПОТТЕРА» СТАНОВИТСЯ ШИРЕ

Студия «Warner Bros.» объявила о начале работы над экранизацией книги Дж.К.Роулинг «Фантастические звери и места их обитания», которую студийные боссы намерены превратить в серию, не менее успешную, чем восемь лент о Гарри Поттере. Также в планах студии – экранизация книги «Квиддич с древности до наших дней».

КЕЙТ БЛАНШЕТТ СНИМЕТ «УЖИН»

Актриса Кейт Бланшетт («Властелин Колец», «Меня там нет», «Хороший немец») впервые выступит в роли кинорежиссера: она поставит фильм по нашумевшему триллеру голландского писателя Германа Коха «Ужин» (русский перевод вышел в издательстве «Азбука»).
У Бланшетт уже есть премия «Оскар» за роль в фильме «Авиатор» (2004), второго «Оскара» ей прочат за новый фильм «Жасмин» (режиссер Вуди Аллен).



БИОГРАФИЯ НАУКИ

Фильмы-биографии, или, как их еще называют, байопики – одно из самых популярных направлений современного кинематографа. В русле этой тенденции лежит и новая работа британских кинематографистов: фильм о знаменитом физике-теоретике и пропагандисте науки Стивене Хокинге. В нем снимутся такие известные актеры, как Дэвид Тьюлис (фильмы о Гарри Поттере, «Аноним», «Боевой конь») и Эмили Уотсон («Рассекая волны», «Анна Каренина»).

ПИВНОГО КОРОЛЯ ПОХИТЯТ ВНОВЬ

Сэр Энтони Хопкинс снимется в главной роли в фильме, рассказывающем об истории похищения голландского «пивного короля» Альфреда Хайнекена. Это произошло в 1983 году, тогда злоумышленники похитили Хайнекена и его шофера и освободили только после уплаты выкупа в 20 тысяч долларов.
Историю похищения уже экранизировали в 2011 году в самой Голландии, роль Хайнекена сыграл Рутгер Хауэр.

ВЗРОСЛЫЙ

СМОТРИТЕ КИНО

Студио-сити – один из кварталов в Лос-Анджелесе, социальный состав населения в котором весьма и весьма отличается от социального состава остального населения Соединенных Штатов. У здешних обитателей высокий годовой доход, высокий уровень образования, зато средний возраст – куда ниже, чем в других частях города. Потому что здесь традиционно – с 30-х годов прошлого века – селятся те, кто связан с кино и вообще с шоу-бизнесом. Здесь живут Майли Сайрус, Селена Гомес, Зак Эфрон, Эрик Эстрада и пр. Те, кто пока не может или не хочет обзаводиться домом на Беверли-Хиллз, но кому уютно лишь рядом с себе подобными.

Здесь в начале 2002 года поселился вместе с мамой девятилетний мальчик из городка Юнион, штат Кентукки. Мальчика звали Джон Хатчерсон, и родители отвезли его в Лос-Анджелес вовсе не потому, что хотели сделать из сына кинозвезду, а потому, что он их попросту измучил. «Впервые он сообщил нам, что станет актером, когда ему было три года, – говорит мама. – Мы, естественно, просто посмеялись. В течение следующих шести лет нам было не до смеха...»

Что делают нормальные родители, когда чадо достает их разговорами об актерских амбициях? Отвечают – сначала ласково, затем – не сдержав раздражения: «Иди делай уроки!»

Маленький Джош добил-таки своих родителей и в конце концов стал актером!

Что делают родители ответственные? Дают чаду возможность попробовать свои силы, чтобы затем жить спокойно. Родители Джоша оказались из числа ответственных: отвезли мальчика в Лос-Анджелес, повели на прослушивание.

Мальчик, увы, сразу же получил роль в телефильме «Становясь Гленом». И маме, преподавательнице в школе стюардесс, работу пришлось оставить. А папе пришлось остаться в родном Юнионе вместе с младшим братом Джоша, ни в коей мере в голливудской славе не заинтересованном.

С тех пор Джош Хатчерсон снялся в почти сорока фильмах. Но до 2012 года, до выхода первой части «Голодных игр», он был лишь одним из «детей-актеров», хоть и получивших несколько вполне заслуженных наград.

Однако таких в Голливуде хватает. «Настоящим» он стал после роли Пита Мелларка в «Голодных играх». А свое реноме вполне зрелого актера подтвердил второй частью «Голодных игр» (выходит на экраны в ноябре) и третьей частью фильма: она выйдет на следующий год.

Мама же из менеджера превратилась в личного помощника: Джош сам теперь выбирает сценарии и роли. А их ему предлагают в огромном количестве: из «типичного американского мальчика» он превратился в молодого актера, которому подвластно все – от комедии до драмы. И режиссеры его выбирают тоже непростые: так, его эпизод в фильме «7

Джош Хатчерсон – одна из сторон в любовном треугольнике, внутри которого расположен сюжет «Голодных игр: И вспыхнет пламя», – считает, что он и по характеру схож со своим героем Питом Мелларком.

МАЛЬЧИК

«Любовный треугольник» из «Голодных игр» – Лим Хемсуорт, Дженнифер Лоуренс, Джош Хатчерсон.

Джош очень любит разыгрывать коллег по съемочной площадке. Некоторые из его розыгрышей даже изданы специальным приложением к планшетным компьютерам.

Джош и мама, которая превратилась в преданную помощницу.

«В твиттере у меня около двух с половиной миллионов читателей. Они внимают всему, что я чирикну. Это ужасно! Меня нельзя наделять такой ответственностью!» – Джош Хатчерсон

Клаудиа ТРЕЙЗАК

дней в Гаване» снимал Бенисио дель Торо: картина была номинирована на премию Каннского фестиваля. Боевик «Красный рассвет» (режиссер Дэн Брэдли) также получил несколько наград и номинаций. «Детки в порядке», «Путешествие к центру Земли», «Американское великолепие» – фильмов, за которые Джош Хатчерсон получал награды или почетные номинации, предостаточно. «Не знаю, в чем тут дело и как это объяснить, но я живу в воображаемом мире. Точнее, в двух мирах – реальном и воображаемом. Потому что если я читаю, слышу какую-то историю, я сразу же представляю себя ее участником, я вижу себя внутри этой истории. И так было с того момента, как я начал осознавать себя... Тогда я и понял, что хочу стать актером...» Как же хорошо, когда призвание находит тебя в три года...

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ:

- В октябре Джошу Хатчерсону исполнился двадцать один год – он уже совершеннолетний и может сам отвечать по своим финансовым и прочим обязательствам. Однако предпочитает, чтобы его заработками по-прежнему занималась мама.
- Соседство и близкое знакомство с кинозвездами никогда его не смущало: он дружит с партнерами по «Голодным играм», с Бренданом Фрейзером, партнером по «Путешествию к центру Земли», с Анной-Софией Робб, с которой снимался в «Мосте в Терабитию». А прекрасная Белла Свон из «Сумерек», она же Кристен Стюарт, подарила ему на тринадцатилетие черепашку: они вместе (в смысле – с Кристен, а не с черепашкой) снимались в фильме «Затура: Космическое приключение».
- Какое-то время Джош встречался с Ванессой Хадженс, с которой вместе снимался в «Путешествии 2: Таинственный остров». Теперь его подруга – колумбийская актриса Клаудиа Трейзак, они снимались в боевике «Потерянный рай», который выйдет в 2014 году.

Н.ТУМАНСИНА

ВидеоКлуб

The Motel Life
Жизнь в мотеле

Триллер. США. Реж. Алан и Гэйб Полски. В ролях: Эмили Хирш, Стивен Дорф, Дакота Фэннинг, Крис Кристофферсон и др.

Двое братьев-работяг вынуждены скрываться после того, как один из них случайно сбивает на дороге велосипедиста.

DIANA
ДИАНА: ИСТОРИЯ ЛЮБВИ

Биографическая драма. Великобритания-Франция-Бельгия-Швеция-Мозамбик. Реж. Оливер Хиршбигель. В ролях: Наоми Уоттс, Навин Эндрюс, Дуглас Ходж и др.

История последних лет жизни принцессы Дианы и ее тайной любви к кардиохирургу пакистанского происхождения Хаснату Хану. Кстати, в серии недавних интервью Хаснат Хан уверяет, что «все было не так».

ENDER'S GAME
ИГРА ЭНДЕРА

Фантастический боевик. США. Реж. Гэвин Худ. В ролях: Аза Баттерфилд, Бен Кингсли, Харрисон Форд, Эбигейл Бреслин, Виола Дэвис и др.

Фильм поставлен по роману Орсона Карда (переведенному на русский язык). Действие

происходит в 2135 году. Человечество готовится к очередному вторжению инопланетной расы, и единственная надежда на спасение – найти среди нового поколения того, кто станет лучшим земным военачальником. Ради этого создается элитная военная школа, в ней и учится главный герой – Эндер, будущий спаситель землян.

FREE BIRDS
ИНДЮКИ: НАЗАД В БУДУЩЕЕ 3D

Мультипликационный фильм. Реж. Джимми Хэйуорд. Голоса: Оуэн Уилсон, Вуди Харрелсон, Эми Похлер, Дэн Фоглер и др.

Двое индюков находят машину времени и отправляются на ней на триста лет назад – чтобы изменить ход истории и чтобы жаре-

ная индейка перестала быть обязательным праздничным блюдом в День благодарения.

MR. MORGAN LAST LOVE
ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ МИСТЕРА МОРГАНА

Комедия. Германия-Бельгия-США-Франция. Реж. Сандра Неттелбек. В ролях: Майкл Кейн, Клеманс Поэси, Джиллиан Андерсон, Джастин Кирк, Джейн Александер и др.

Трогательная история последней любви пожилого американского профессора к молодой парижанке. Специально для поклонников прекрасного британского актера Майкла Кейна, который объявил, что в 2013 году – ему исполнилось восемьдесят лет – уйдет на покой, но передумал: хочет получить еще одного «Оскара», потому будет работать до девяноста!

LAST VEGAS
ПОСЛЕДНИЙ МАЛЬЧИШНИК В ВЕГАСЕ

Комедия. США. Реж. Джон Тертлтауб. В ролях: Майкл Дуглас, Роберт Де Ниро, Морган Фриман, Кевин Клайн, Мэри Стинберген, Джерри Феррара и др.

Четверо великих играют здесь четверых старых

друзей, которые отправляются на мальчишник в Лас-Вегас: один из них, убежденный холостяк, решил на старости лет жениться. На молоденькой. Ничего хорошего из этого, конечно же, получиться не может... Такое впечатление, что стариной решили тряхнуть все: в компании исполнителей главных ролей в этом фильме не хватает разве только Джека Николсона.

A CASE OF YOU
ДЕЛО В ТЕБЕ

Романтическая комедия. США. Реж. Кэт Койро. В ролях: Ивен Рэйчел Вуд, Джастин Лонг, Сэм Рокуэлл, Брендан Фрейзер, Сиена Миллер, Винс Вон и др.

Молодой писатель познакомился через социальную сеть с девушкой, влюбился в нее, и все бы ничего, но проблема в том, что он представился в Сети совсем не тем, кем на самом деле является. И теперь ему приходится соответствовать выдуманному профилю.

THE BOOK THIEF
КНИЖНЫЙ ВОР

Драма. США-Германия. Реж. Брайан Персивал. В ролях: Софи Нелисс, Джеффри Раш, Эмили Уотсон и др.

Экранизация одноименного романа австралийского писателя Маркуса Зузака (вышел на русском языке в издательстве «Эксмо»). История немецкой девочки, накануне Второй мировой войны попавшей в приемную семью. Книги стали ее единственным спасением в это страшное время.

Thor: The Dark World
Тор 2: Царство тьмы

Фантастический боевик. США. Реж. Алан Тэйлор. В ролях: Крис Хемсуорт, Натали Портман, Том Хиддстоун, Стеллан Скарсгорд, Идрис Элба, Кэт Деннингс, Энтони Хопкинс и др.

Отважный скандинавский бог Тор, продолжая дело, начатое им в «Торе» и «Мстителях», должен победить злодея, с которым не могут справиться даже Один и Асгард, спасти все сущее и вновь встретиться со своей земной возлюбленной.

Современная интерпретация «Снежной королевы» Андерсена: девушка Анна в компании с другом-альпинистом спасает целую страну от заклятья Снежной королевы.

PHILOMENA
ФИЛОМЕНА

Великобритания-США-Франция. Реж. Стивен Фрирз. В ролях: Джуди Денч, Стиви Куган, Мишель Фэйрли и др.

На Би-би-си действительно работает журналист Мартин Сиксемит, он действительно пытался написать книгу по русской истории, и она у него, как говорится, не пошла... Тогда он взялся за другую историю – из нее получилась и прекрасная книга, и замечательный фильм о том, как Сиксемит пытается помочь пожилой женщине найти сына, отнятого у нее много лет назад.

HOMEFRONT
ПОСЛЕДНИЙ РУБЕЖ

Боевик. США. Реж. Гэри Флидер. В ролях: Джейсон Стэтхем, Джеймс Франко, Вайнона Райдер, Кейт Босуорт, Фрэнк Джилло и др.
Герой этого фильма, снятого по сценарию Сильвестра Сталлоне, уходит в отставку – он был полицейским в отделе по борьбе с наркотиками, – и переезжает в тихий городок. Однако городок оказывается совсем не тихим: здесь всем заправляет мерзкий наркоторговец.

ILYA AND EMILIA KABAKOV: ENTER HERE
ИЛЬЯ И ЭМИЛИЯ КАБАКОВЫ: ВХОД ЗДЕСЬ

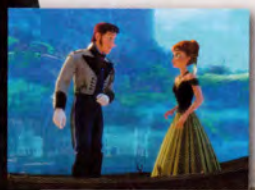
Документальный фильм. США-Австрия-Франция-Германия-Россия. Реж. Эми Уоллоч.

Рассказ о жизни и творчестве одного из самых известных современных отечественных художников Ильи Кабакова.

How I Live Now
Как я теперь живу

Фантастический триллер. Великобритания. Реж. Кевин Макдональд. В ролях: Сирша Ронан, Том Холланд, Джордж Маккей, Анна Ченселлор и др.

Экранизация известного романа Мэг Рософф, действие которого происходит в недалеком будущем. А будущее выглядит чудовищно: американская девушка-подросток приезжает погостить к родственникам в Великобританию, и в это время в Европе начинается третья мировая война.



FROZEN
ХОЛОДНОЕ СЕРДЦЕ

Мультипликационный фильм. США. Реж. Крис Бак и Дженнифер Ли. Голоса: Кристен Белл, Айдина Менцел, Джонатан Гроff и др.

MAN OF TAI CHI
МАСТЕР ТАЙ-ЦЗИ

США-Китай. Реж. Киану Ривз. В ролях: Киану Ривз, Тайгер Чен, Карен Мок и др.

Режиссерский дебют Киану Ривза: молодой мастер боевых искусств попадает в мир подпольных боев в современном Китае. Теперь его задача – не просто победа: он борется за жизнь.

«РОВЕСНИК»

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА С ТОБОЙ!

ПОДПИШИСЬ НА ПОЧТЕ НА НАШ ЖУРНАЛ, И ПРАЗДНИК БУДЕТ ГАРАНТИРОВАН ТЕБЕ НА ВСЕ СТО!

Ф. СП-1

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ журнал [ ]

«РОВЕСНИК» (индекс издания)

(наименование издания) | Количество комплектов

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X						

Куда

(почтовый индекс) (адрес)

Кому

(фамилия, инициалы)

Доставочная карточка

ПВ | место | литер

на ~~газету~~ журнал [ ]

(индекс издания)

«РОВЕСНИК»

(наименование издания)

Стоимость | Руб. коп. | Количество комплектов

на 2014 год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
X	X	X	X	X	X						

Куда

(почтовый индекс) (адрес)

Кому

Продолжается подписка на второе полугодие 2013 года.

1. По каталогу российской прессы «Почта России» – подписной индекс:

99236.

2. По объединенному каталогу «Пресса России» или каталогу агентства «Роспечать» «Газеты. Журналы» – подписной индекс в обоих каталогах:

70781.

КОНЦЕРТЫ В НОЯБРЕ

ВЫБОР «РОВЕСНИКА»

«БРАВО»

(Россия)

3, 4 – Санкт-Петербург, клуб «Космонавт»
10 – Москва, «Stadium Live»

Вот так, «как бы резвяся и играя», с шутками да прибаутками, с рок-н-роллами да твистами одна из самых авторитетных (по статусу) и в то же время вечно молодых (по духу) отечественных групп добралась до своего тридцатилетнего юбилея! Музыке «Браво», как и любви, все возрасты покорны, в чем можно будет еще раз убедиться на предстоящих концертах. Хавтан & Co играют с таким же «огоньком» и задором, как и 30 лет назад, но при этом все время двигаются вперед. В сет-листе ноябрьских выступлений не только проверенные временем и не одним поколением меломанов хиты, но и совершенно новый материал: работа над очередным альбомом группы в самом разгаре.

TIGER LILIES

(Великобритания)

9 – Москва, клуб «16 тонн»

Эксцентричные Tiger Lilies – из тех групп, что берут не числом, а уменьем. Всего три человека, а какой потрясающий эффект! И заметьте: все делается исключительно на акустических инструментах. Особый шарм звучанию придают аккордеон и контрабас. Tiger Lilies надо не просто слышать, а слушать – причем очень внимательно. А еще их надо хотя бы разок увидеть. Потому что каждое выступление «Тигровых лилий» – это настоящий спектакль, где хочется то смеяться, то плакать. Пожалуй, главным источником вдохновения для сценических экспериментов группы стал знаменитый парижский театр ужасов «Гран-Гиньоль». Добавим, что в Москву трио везет материал из разряда «oldies but goldies», а также песни со своего недавно вышедшего альбома «Either Or».

«ОКЕАН ЕЛЬЗИ»

(Украина)

22, 23 – Москва, «Stadium Live»

По случаю выхода своего восьмого по счету студийного альбома – «Земля» – группа вот уж который месяц проводит в масштабнейшем турне по СНГ, Северной Америке и Восточной Европе. Осенью дошел черед и до России, а на исходе ноября «Океан Ельзи» доберется, наконец, до нашей столицы, где будут выступать два вечера подряд. Но это отнюдь не концерты «под копирку». Материал с нового альбома прозвучит и в первый, и во второй вечер, а вот «хитовая» часть выступлений будет разной! Отсюда и названия программ: «Москва. День 1» и «Москва. День 2». Думается, тот, кто купит билеты на оба концерта, не прогадает.

WARPAINT

(США)

12 – Москва, «GLAVclub»
13 – Санкт-Петербург, клуб «А2»

История этой группы закадычных подруг началась 14 февраля 2004 г. Правда, дела поначалу не заладились. И, расставшись на два года, участницы продолжали заниматься творчеством по отдельности друг от друга. В 2007-м объединились вновь: демозаписи, первые концерты, которые заинтересовали критиков. Потом были подвижки в составе, тесное сотрудничество с барабанщиками (бывшим и нынешним) Red Hot Chili Peppers, первый EP «Exquisite Corpse», контракт с «Rough Trade», полноценный альбом «The Fool» – ну и дальше все только в гору. Сейчас Warpaint восхищаются люди из Pitchfork, не говоря уж о «рядовых» зрителях. Пора и нам послушать живьем их загадочные и в то же время бодрые песни!

LIMP BIZKIT

(США)

15 – Красноярск, Дворец спорта им. Ивана Ярыгина
17 – Новосибирск, Novosibirsk Expo
18 – Омск, «Авангард Арена»
20 – Екатеринбург, КРК «Уралец»
22 – Челябинск, Ледовая арена «Трактор»
24 – Уфа, Дворец спорта
26 – Воронеж, Event-Hall
28 – Санкт-Петербург, клуб «А2»
29 – Москва, «Stadium Live»

Когда о какой-нибудь зарубежной группе говорят, что она «знакома российским зрителям», под этими самыми зрителями обычно подразумевают жителей двух наших столиц. После ноябрьского российского тура Limp Bizkit эта фраза обретет более широкий смысл. Ведь гастрольный график группы включает с десяток городов. Концерты Limp Bizkit – это всегда бешеный напор и драйв. Это харизматичный и отвязный фронтмен Фред Дурст, который за словом в карман своих «бермуд» не лезет. И это убойный сет-лист, в котором, как говорится, возможны варианты. Во-первых, на подходе новый альбом группы, одна из песен с которого («Ready To Go») уже даже вышла отдельным синглом. Во-вторых, «бизкиты» – большие любители перепевать на концертах чужие хиты: The Who, Nirvana, Metallica, Ministry – список можно продолжать еще очень долго...

МАЙЛЗ КЕЙН

(Великобритания)

22 – Санкт-Петербург, клуб «А2»
23 – Москва, «GLAVclub»

Начинал Кейн в группе The Little Flames (к слову, выступавшей одно время на разогреве у Arctic Monkeys), которую вскоре сменил собственный коллектив Майлза – The Rascals. После чего он, наконец, слился в творческом экстазе с лидером AM Алексом Тернером. На пару они создали проект The Last Shadow Puppets: Майлз прославился на весь белый свет и... занялся сольной карьерой. Пару лет назад вышел его первый диск «Color Of Trap», очень высоко оцененный критикой и фэнами. А минувшим летом инди-рокер выпустил второй альбом – «Don't Forget Who You Are». В общем, к нам Майлз Кейн едет с увесистым песенным багажом.

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ ПО ТЕЛЕФОНУ +7(495)

CONCERT.RU 644 2222

НЕРВЫ

MY3

ARENA

arenagroup.ru

1 ДЕКАБРЯ

19:00

6+

Я ЖИВОЙ

ПРЕЗЕНТАЦИЯ АЛЬБОМА

РЕКЛАМА

MUSIC muz.ru ZAYCEV.NET РОВЕСНИК ВСЕЗВЕЗДЫ Yes!

redkassa.ru +7495 665 9999 | 495 730·730·0 KASSIR.RU | Ticketland.ru 495 93 777 37